Я, с театральным «ха! ха!»:
— Ну уж нет, дружочек. Я свое все сделала! И — между прочим — у меня серебряная медаль за школу.
Ф (после секундной паузы):
— У тебя доказательств нет.
— Как это нет? Медаль в коробочке лежит! Показать?
Это неожиданно действует. Ворча под нос, доделывает примеры.
Я, подобрев:
— Вот видишь! Можешь. Можешь. Мне же не оценки твои нужны. Они мне вообще не важны. Мне важно, чтобы ты делал все так, как ты можешь — а ты же можешь!
Ф, скорбно:
— Если оценки тебе не важны, что ж ты сама для себя их так добивалась?
* * *
В дополнительной книжке по английскому чтению все рассказики — про мальчика по имени Федя и его семью. Ф в досаде бросает книжку на пол:
— Дурацкая книжка! все про меня да все про меня!
* * *
Приходит с французского, на ухо мне, быстрым шепотом:
— ЖёмапельФедяЖабитМоску!
Потом еще:
— А тебя по-французски зовут Аннет! А знаешь, как по-французски зовут Колю?
— Как?
— Не Коля.
— А как?
— Не Коля!
— Я понимаю, что не Коля, а как?!
— Не-ко-ля!!!
* * *
— Сейчас я тебе спою песню «Сюр лё пон д'Авиньон». Сэ шансон популе. Понимаешь? Популе. Русская народная песня.
* * *
Опять поругались за домашним заданием, потом помирились, все сделали. Я вздыхаю:
— Нет, Федор, так жить, как мы с тобою живем, невозможно.
— Невозможно, нельзя, — кивает головою.
— Что ж нам делать-то?
Моментально, в нужной тональности:
— Расстаться?..
* * *
Пришел из школы. Сидит на стуле, не переодевшись, качает ногой. Я говорю:
— Федь, переодень штаны, пожалуйста.
Скривившись:
— Не хочу. Можно, я займусь чем-нибудь другим?
* * *
Наконец каникулы. Свекровь перед отъездом на дачу планирует: «Каждый день, Федя, мы с тобою будем читать — сам читать будешь! — будем писать, чистописание…» «И таблицу умножения еще!» — поддакивает АС. «Главное — читать!» — воинственно настаивает свекровь. Я молчу, энтузиазм не гашу.
Хотя что ж — Ф читает. Вот гуляли с ним по дачным переулкам, так он читал объявление на столбе: «Предлагаю услуги помощника по хозяйству». Вместо «трудолюбивый» прочитал «грудолюбивый». Что тоже может быть правдой.
8 лет
Задали написать отзыв на какую-нибудь из книг, прочитанных этим летом.
Ф выбрал финна Тимо Парвела, про Эллу в первом и втором классах.
Обсуждаем план отзыва, пытаюсь так повернуть беседу, чтобы он сам сформулировал хоть что-нибудь, что можно будет написать.
Ну, говорю, вот почему тебе герои нравятся?
Не задумываясь:
— Они смешные и не очень-то умные!
Мда, говорю. А как ты думаешь — у них можно чему-то научиться?
