Дедушка подрёмывал за новогодним столом, накрытым в квартире сына. Праздник уже начал угасать, когда к застолью присоединились друзья двадцатилетнего внука. Помня о приличиях, они сначала выставили на стол водку из расчёта бутылка на троих прибывших и только потом разделись. От стука бутылок дедушка пробудился и с ходу в карьер вызвался банковать.
Он работал на результат, молодёжь — на процесс. В первую очередь дедушка наливал себе и немедленно выпивал. Затем отоваривал остальных и, перед тем, как поставить бутылку на стол, наливал себе ещё раз. Так что пока юноши с девушками многократно чокались и пропускали по отпущенной на розливе половинке, дедушка выпивал две полных рюмки. Надо заметить, что с розливом он не редил, и весёлый, хорошо темперированный процесс выпивания прервался всего через полчаса. Проще говоря, водка очень быстро кончилась.
Молодёжь, оглушённая отсутствием праздничных перспектив, приуныла. По счастью, дедушка тоже был разочарован. Но не досрочным завершением праздника, а достигнутым результатом. Дедушка, разумеется, знал про дефицит. Однако верить в то, что водки нет и не будет, он не хотел. Обращаясь к хлопотавшим на кухне бабушке и снохе, дедушка закричал:
— Лида! Валя! Подавайте вино, у ребят тут всё кончилось…
В интонациях дедушки, всю жизнь проработавшего путевым обходчиком, слышался барин со стажем.
Сноха принесла бутылку водки, уточнив:
— Это последняя. Есть ещё одна, но она к завтрашнему столу…
Из последней дедушка налил по половинке молодёжи и полную себе. Но вместо того, чтобы немедленно выпить, он привстал и наклонился над столом, будто высматривая закуску поинтереснее. Полы пиджака при этом частично прикрыли бутылку. А дедушкины руки, действуя как бы отдельно от дедушки, который продолжал делать смотр закускам, стянули с телевизора газету с программой телепередач, соорудили из газеты пробку, заткнули пробкой бутылку и сунули едва початую беленькую во внутренний карман пиджака. Всё это не заняло и пяти секунд. Дедушка с облегчением отвлёкся от закусок, и начал пробираться сквозь гостей к выходу, на ходу глотая из своей рюмки. Гости, однако, лезли чокаться. Из вежливости дедушка раз-другой напряжённо оскалил зубы, попытавшись изобразить улыбку, но тут его взяла под руку одна из девушек.
— А давайте выпьем за здоровье и долголетие Николая Ивановича! — обратилась она к гостям. Дедушка понял, что незаметно выйти не получается, прокашлялся и громко сказал:
