В субботу пришел днем, позвонил в квартиру, но её не было, только за дверью несколько раз тявкнула Облиза. Петя тихо позвал её, слышно было, как медленно простучали по полу когти, в углу двери внизу раздалось сопение, потом Облиза ещё раз тявкнула.
От нечего делать Петя пошёл бродить по городу. Через какое-то время набрёл на музей народов Востока, зашёл туда на выставку японской гравюры. Петя слонялся по тихим зальчикам, смотрел на девиц, переходивших от картины к картине. Одеты они были модно и по-летнему полуобнажено. Хотелось их трогать, целовать нежные плечи. Но пропускал девушек мимо, не реагировал на быстрые взгляды. В одной из комнат чуть не споткнулся — прямо на него с картины смотрела Нарусина. Её лицо, тёмные глаза, овальные упругие щёки, только чужими были странная причёска, слишком пышная, длинные спицы в волосах и ворот кимоно. На гравюре — вязь иероглифов, а рядом — листочек с переводом. Петя прочила:
«Звезду, скользящую в глубинах мрака,
Где не найти ни образа, ни знака, —
Ты знаешь ли?»
Петя снова взглянул на лицо японки. Она походила на статуэтку из нежного фарфора, было в ней что-то по-детски беспомощное, беззащитное. «Нет, конечно, Вера, — подумал Петя, — совсем другая. Уж глаза-то совершенно другие». Он дочитал стихотворение:
«И первый звук в нетронутой тиши,
Дрожанье струн девической души, —
Ты знаешь ли его?»
«Чепуха, — решил Петя, — поэтические слюни. Всё гораздо проще». Но когда выходил из прохладного сумрака музея в душный воздух полдня, повторил про себя: «Дрожанье струн девической души…»
Петя спустился в метро и скоро снова медленно шёл по той же кривой улочке, думая о тех странных ощущениях, что последнее время одолевали его: не мог объяснить себе, зачем приезжает сюда, когда можно всё гораздо быстрее и проще, стоит лишь кликнуть. Неожиданно, перед самым носом из пыльного двора вылетел знакомый студент с пятого курса Славка. Фамилию его не знал.
— Ты как тут? — спросил он.
— Случайно, — замялся Петя. — В музее сегодня был. Интересно, японская гравюра.
— А-а, мура, — отмахнулся Славка. В руке он держал спортивную сумку, весь был напружиненный, сильные мускулистые руки, мощная грудь распирала безрукавку. — Меня одна затащила на какую-то выставку — скучища такая. Я, вот, на тренировку, скоро кубок.
— Слушай, — сказал Петя, — я тут видел с кафедры материалов Нарусину. Она что, живет здесь?
— Верка что ли? Живёт, в соседнем доме. — Славка махнул рукой. — Чего, понравилась? — Славка ухмыльнулся.
