В левой руке она держала «букетик» из карандашей, а правой – протягивала рисунок. Жук-носорог, раскрашенный неловкой детской ручкой.
– Это ты нарисовала, моя маленькая художница? – Отец потрепал ее по головке.
Сью радостно закивала.
– Неужели ты не боишься жуков?
Тогда мне казалось, что отец любит ее больше, чем меня. Я спрыгнул с его колен и подошел к окну. Он говорил про Анализ? Я не слушал, о чем они болтают. Солнце было почти осенним – его лучи не обжигали, а лишь ласково прогревали землю. За окном по узенькой тропинке мчался велосипедист. Парень в белой панамке запускал воздушного змея.
– Марк, подойди сюда, – раздался голос отца. – И вытри слезы.
Я повернулся. Мы были одни.
– Твоя сестра чудесно рисует. Ты заметил это?
– Да, но мне кажется, она станет балериной. – Я смотрел в пол.
– Почему ты в этом уверен?
– Она мне сама говорила…
Я вдруг вспомнил сестру так близко, так осязаемо, словно вернулся в детство. Увидел слезы мамы, ухмылку отца. Увидел Сью в желтом платье. Я любил это воспоминание; я словно касался сказочного мгновения. Мир вокруг замирал, мысли более не жгли меня, и несколько минут – счастливых минут! – я грезил и даже улыбался…
Меня разбудил поцелуй в лоб. Я открыл глаза и окаменел. На кровати, склонившись надо мной, сидела та самая старуха, которую я видел у гостиницы. Цыганка из детства. Ошибиться было невозможно, ибо ее выдавал белоснежный цветок флердоранжа, светившийся в лунном свете. Луна слишком хорошо озаряла номер, чтобы это все оказалось нелепой иллюзией. Старуха была реальна. Я рассматривал ее сантиметр за сантиметром. Она шамкала ртом и напоминала иссохшую мумию, которая легко могла рассыпаться от прикосновения, но ее глаза, замутненные старостью, горели так же, как и в прошлую встречу. Сквозь прозрачную истлевшую тогу были видны обвисшие чахлые груди, изрезанные морщинами и сетью голубых капилляров.
Старуха улыбнулась и начала петь. Меня обдало дыхание тысячелетий. Она пела колыбельную.
Мой ма-лют-каАл-лад-дин
По-се-дел от А1.
Меня охватил настолько сильный ужас, что казалось, будто старуха прокралась в мою голову и навеки поселилась в ней. Сердце колотилось чаще пулеметной очереди. Чтобы прийти в себя, я воспользовался старым способом, который вычитал в каком-то романе. Я выдернул себе несколько ресниц. Но это не помогло. Старуха продолжала петь. Надрывно и сладко. Страстно и горько. Медленно качаясь из стороны в сторону.
Мой ма-лют-ка Ал-лад-дин…
