Виктор Цой. Это сладкое слово - Камчатка | страница 19

Илья Смирнов.

"Время колокольчиков". 1988 г.

…Год назад я работала редактором фабрично-заводского радиовещания. Узнав о концерте КИНО в Лужниках, я отправилась туда, прихватив старенький "Репортер". Пробившись за кулисы, я лихорадочно обдумывала, что сказать дружинникам — уж очень не солидно выглядело мое фабричное удостоверение. Вдруг краем уха услышала: "Цой в третьей гримерной…" Бросив дружинникам пропуск, я рванулась и гримерную: "Девушка, куда же вы?"

До концерта оставалось полчаса.

Витя сидел в пустой гримерной, больше похожей на зал ожидания. Цой был усталый, он зябко поеживался. Ребята мне объяснили потом, что группа только сегодня из Ленинграда, и с вокзала прямо сюда, еще даже не устроились. Рядом сидела девушка, почти девчонка — с сердитыми мальчишескими глазами. Тогда ее часто можно было видеть рядом с Цоем — как телохранитель, она сопровождала его везде и всюду, готова была броситься за него на каждого. Мне она понравилась, и я улыбнулась ей и Вите.

Представившись журналисткой, я уже хотела было соврать — какой-нибудь солидной газеты, — как Цой меня перебил:

Не люблю журналистов.

— Почему?

Потому что вы никогда не говорите правду.

Неприятно задетая, я упала духом и уныло спросила — и как он относится к журналистам многотиражек, ведь наше с ним интервью будет всего лишь передано по заводскому радио. Цой оживился, девушка тоже улыбнулась. К тому же мне удалось немного разрядить ситуацию своей нелепой возней: естественно, тут же у "Репортера" сели батарейки, драгоценное время уходило на мое сопение и бормотание — сейчас, сейчас…

Наконец, запыхавшись и покраснев, я попросила разрешения записывать в блокнот. Витя великодушно кивнул. И вот — запись нашего разговора:

— Если говорить о группе КИНО и Викторе Цое — легко ли с ними работать?

— Со мной? Работать трудно.

— Сегодня много говорят о нашем поколении, его проблемах, в том числе и проблемах наркомании — ведь фильм "Игла", в котором вы недавно снимались, тоже об этом? Как вы считаете, почему эта проблема встала так остро?

— Почему так остро? Потому что гласность. Об этом и раньше все знали.

— Могли ли вы полюбить человечество в целом?

— Нет. Я не могу любить тех, кого не знаю.

— Какие черты в людях вам наиболее неприятны, которые вы не могли бы им простить?

— Подлость, предательство. Это прощать не нужно. Люди, у которых эти черты развиты — мне бы не хотелось, чтобы им нравилась группа КИНО…