— Ещё перед тем, как Карл родился. Лори… она была против. Знаешь, она была немного помешана на правильном питании и всей этой очень здоровой ерунде. Мы заказали лучшие фильтры для воды, и, по-моему, за всё время ни разу ими не… она сказала…
Он сглатывает, его плечи ссутулены. Лаки Страйк тлеет в его руках. Дэрил смотрит на заходящий небесный шар и отказывается замечать это чувство внутри. Здесь ему места нет.
— В общем, иногда накатывает, и… спасибо. Я бы не справился без тебя.
— Это просто сигарета.
Рик поворачивает голову и смотрит так, как умеет смотреть только он. У него по лицу рассыпаны мелкие морщины. У него по лицу рассыпаны крохи старости, согретой вечерним солнцем. Чувство внутри становится сильнее.
Дэрил отводит взгляд.
— Не за что.
Рик хлопает его по плечу и поднимается на ноги…
— У меня получается? — Карл довольно улыбается, глядя в глаза.
От него пахнет Лаки Страйком.
Дэрил чувствует, как застывают мышцы лица. Он протягивает руку и забирает из прохладных пальцев сигарету.
— Хватит, давай её сюда.
— Да там ещё половина!
— Обойдёшься, — бормочет тот и затягивается от слегка примятого фильтра.
Карл затыкается моментально, глядя, как Дэрил приканчивает бычок за несколько крепких тяг. Бросает его в угол к своему. Хлопает по коленям и поднимается на ноги. Карл всё это время смотрит на него. Как Дэрил поводит плечами, берёт арбалет. Как идёт через комнату, переступая через разбитый сервиз.
— Пошли. Скоро стемнеет.
* * *
Ну, вот.
Опять ты залип на закатывающееся в море ржи солнце.
Взгляд прищуренный, как и всегда. Волосы падают на глаза.
Руки напряжены, упёрся ладонями в столешницу. Тебе насрать на то, что шипящие брызги со сковороды летят на твои запястья? Насрать ведь, я же вижу. Я так давно изучил тебя. Я очень давно тебя знаю. Ты мог бы удивиться, если бы тебя это хотя бы немного трогало.
Если бы хоть какая-то сила на свете могла отвлечь тебя от созерцания заката.
Мне остаётся только жарить долбанные яйца нам на ужин, резать зелень на разделочной доске, и смотреть на тебя со своего далёкого-далёкого острова под названием «реальное время». Это мой счастливый час, ведь ты вынырнешь из своего транса, как только исчезнет последний солнечный луч. У меня есть ещё минут восемь.
Считаешь, что я не знаю, да?
Считаешь, я понятия не имею, о чём ты думаешь.
Считаешь меня ничего не понимающим слепым идиотом. В группе были ребята, которые ничего не замечали, но он — мой отец, Дэрил. Это смешно — не заметить такое.
