Одинокий друг одиноких | страница 44





Дядя Вася Симочкин — родственник мой с маминой стороны, я не помню его лица, но ощущаю присутствие в душе. Был земляком и другом Никиты Хрущева, перед расстрелом писал ему безответно…

…те голоса всходили как колосья
на ним нашей серой и сырой,
и волчье бешенство, и верность песья
искали, как заткнуть дыру дырой…
Наш лицедей един во многих лицах:
он там и здесь, он против, он и за,
и правда есть в зобу, и небылица,
и детские невинные глаза,
и покаяние до нужного предела
и в нужный срок…
(Все зарастет быльем,
чего там…) Шеф особого отдела
торгует нижним сталинским бельем…
Я был младенцем вдохновенно глупым
в тот год тигриный,
год тридцать восьмой.
А дядя Вася экономил трупы
собак и кошек.
В этот год домой
оттуда, где он был,
не возвращались.
Без передач.
Свиданья запрещались.

Записка сыну:
Верю, мальчик мой,
ты понимаешь.
Что бы ни случилось,
не унывай. Уроки извлеки.
А маме передай, чтоб подлечилась
и не боялась, это пустяки,
все не сегодня-завтра прояснится, и мы…
Обрыв.
Упавшая ресница и след чужой засаленной руки.

ЭТИХ СЛОВ НЕ УСЛЫШАТ
ЭТИХ СТРОК НЕ ПРОЧЕСТЬ
ЭТИ ПИСЬМА НЕ ПИШУТ
ЭТИХ СУДЕБ НЕ СЧЕСТЬ
ЭТОТ СНЕГ НЕ РАСТАЕТ
ЭТИ КОСТИ НЕ ПРАХ
К ЕСТЕСТВУ ПРИРАСТАЕТ
СЕРЫЙ СТАЛИНСКИЙ СТРАХ
НЕ ЗАБУДЬ ЭТО БЫЛО
ЭТО НАШИ ДЕЛА
ИХ НАИВНОСТЬ УБИЛА
НАС НАИВНОСТЬ СПАСЛА

Большой работник, добрый дядя Вася,
веселый, светлый, статный как каштан,
уверен был в своем рабочем классе,
поскольку с детства, бос и голоштан,
изведал все превратности и нужды,
которые другим прослойкам чужды,
и в паспорте имел хороший штамп.
А я почти не помню. Я теряюсь
в догадках и домысливаю суть.
Я, как психолог, удовлетворяюсь
идеей, что и я когда-нибудь…
А голоса ложатся как колосья,
и не собрать для деток урожай.
Российская судьба — чересполосье,
люби его, сынок, и уважай,
в России мы, сынок, не умираем,
а прячемся, застигнутые тьмой,
как малыши в песочнице — играем,
пока светло и не зовут домой…

…Два запредельных полюса, два великих иномерных магнита растягивают молекулы человеческих одиночеств в разные стороны. Непроницаемо-черное одиночество сатаны. Ослепительно-белое одиночество Бога. Противосущности эти входят в людей и воплощаются избранниками истории с особой силой и ясностью. Два сатанинских одиночества XX века, два раздувшихся одиночества: Гитлера и Сталина — рука Провидения сшибла, как ясно теперь, для скорейшего уничтожения одного из них.

Оба опирались на ложные фантомные общи и намесили кровавые множества разобщенностей, горы одиночеств…

…Мы обязательно еще обратимся к социально-психологическому уровню изучения Страны Одиночества, всмотримся в него и стихами, и прозой, мой Друг, а сейчас вернемся к нашим молекулам.