Маг Воланд — Левию Матвею: «… не успел ты появиться на крыше, как уже сразу отвесил нелепость, и я тебе скажу, в чем она — в твоих интонациях…»
Сравним: «Тот — великий магик и умеет произносить волшебные изречения с правильным ударением и интонацией» (Иллюстрированная история религий». — М.: 1899).
Воланд объясняет свой приезд желанием разобрать рукописи одного чернокнижника. Ясный знак: булгаковская книга также зашифрована. И писатель так настойчиво повторяет: «Прошу заметить! Воланд — профессор, историк, полиглот, «князь тьмы». Иначе говоря — Мастер, Знаток, Хранитель, Правитель — титулы Трисмегиста. А также «Писец Богов»: «Я лично присутствовал…» Большинство персонажей романа — литераторы («писцы»). Писец-секретарь Пилата, «ихний секретарь» — рекомендуется Коровьев. А сочиняют в «Мастере…» все поголовно: романы, поэмы, истории болезни, доносы, телеграммы, протоколы… Иван Бездомный клянется не писать стихов: «Я другое хочу написать…»
Гермес, бог письменности — «Трижды величайший». Булгаковский мастер — «трижды романтический». «Трижды романтический» — три «ро». «Ро» — «царь». По-древнеегипетски. А в древнегерманском языке «ро» — «славный». Эта морфема прослеживается в именах — Роберт, Роджер, Роман… Воланд — «пожалуй, немец», и три «ро» — «триславный. Но именно так переводили титул Гермеса русские авторы в начале нынешнего века.
«Люди — смертные боги. Боги — бессмертные люди. Счастлив будет тот, кто это поймет!» — так говорил триждывеличайший Мастер. Тот подарил египтянам буквы и числа, вел летопись, предсказывал грядущее. Греки звали его Гермесом, посредником между богами и людьми. В Древнем Риме он был известен как Меркурий. Его алхимический символ «ртуть», «его» день недели — среда. Именно в среду маг появился в Москве и предсказал судьбу Берлиозу: «Меркурий во втором доме… луна ушла… шесть — несчастье…» Астрологический антураж не случаен: Меркурий считался также покровителем магии и астрологии. Астрологи знают, что символический цвет планеты Меркурий — желтый. Не потому ли Маргарита вышивает букву М желтым шелком, а в руках у нее — желтые цветы?
На великие тайны наброшено цветистое покрывало мифов: один из них представляет крылатого вестника богов покровителем торговцев, шулеров и фокусников. «Парижский магазин» в Варьете, деньги-оборотни, сон Босого, сцена наставления буфетчика и рассказ Коровьева о квартирном аферисте — веселый намек на широкоизвестную ипостась Меркурия.
