– Какой путанице?
– Старик открылся в Мелтоне.
– Нет же.
– Да, открылся.
– Он открыл что?
– Автосалон.
Я так и вижу его рот, бедняжки.
– Ну и что?
– Брендинг, – сказали они новое слово, которое пришлось объяснять. – Мы не можем работать с двумя «Бобс Моторс». Не можем. Когда увидите салон, вы поймете.
Конечно, было не важно, что Дэн открыл собственный салон подержанных автомобилей на Мельбурн-роуд. Но это имело значение для моего мужа. По правде, его это задело.
– Прости, Коротышка.
Ему стоило вернуться домой ко мне. Вместо этого он помчался поболтать со своим мучителем. Сорок три минуты спустя он обнаружил автосервис с флюоресцентной оранжевой вывеской «БОБС ДЛЯ ФОРДА».
Конечно, у Дэна не было франшизы, не было никогда и быть не могло. Он был захудалым дилером подержанных автомобилей с одной машиной и депозитом, написанным побелкой на ветровом стекле.
– Зачем ты со мной так? – спросил Коротышка.
Ответ был: мерзавец не мог удержаться. Он повел хорошо одетого сына на задний двор, где, рядом с сараем, в котором хранились аккумуляторы, показал пропеллер, спасенный со свалки в Дарли.
– После всего, что я для тебя сделал, – сказал он.
Я был взволнован, да, но не так, как представляла себе миссис Боббсик. Как я мог сказать ей, что, даже копая могилы, я был счастлив. Я был любим. Я любил в ответ. Это было все, чего я всегда желал, безнравственная правда, в которой я никогда не смог бы никому признаться. Я вонзал лопату глубоко в землю, разрезая собственный картофель, и все время думал о Кловер – решительный взгляд ее поблескивающих из-под ресниц глаз и ноги теннисистки затягивали меня глубже.
Я прислонил лопату к стене дома. Вымыл руки. Отдраил пол и заправил постель. Подмел переднюю веранду и сжег судебные письма с требованиями алиментов. Оставил только конверт, на котором значилось «Департамент образования штата Виктория». Его я прочел, пока одевался на запись.
«Дорогой И-так-далее. Поскольку вы не смогли явиться по требованию, у трибунала не было выбора, кроме как отстранить вас без сохранения содержания, начиная с даты нарушения. Если хотите подать апелляцию, можете представить секвестрованную защиту на собрании 10 декабря 1953 года».
Что такое секвестрованная защита? Мне было плевать. Я мечтал лишь вернуться к Кловер и в студию.
И что за викторину мы записали – настоящий танец, мы словно парили над полем жасминовых и апельсиновых соцветий. Дизи, должно быть, выдавал мне предупреждения, но я едва его замечал. Так продолжалось до последних минут, пока я не заметил его свирепый взгляд. Он все шоу на меня так смотрел? Возможно. Но он был странный человек с необычным прошлым и широкими кольцами на здоровенных пальцах, и я никогда не пытался по-настоящему «понять» его. Когда Малышка Дизи перемотала пленку, Дизи пригласил меня на чай. То есть он схватил рукав моей куртки и, не прощаясь с хмурящейся Кловер, потянул меня вниз по лестнице, весь путь до Коллинз-стрит, не замедляясь, протащил по Спринг-стрит и через главный вход в гостиницу «Виндзор».
