Крапп: Неужели это правда, Джо?
Джо: Взгляни на сегодняшние газеты.
МакКарти: Даже сейчас, вот в эту минуту, где-то на Телеграфном Холме сидит какая-нибудь гнилушка и мечтает стать Шекспиром. А через десять лет это будет сенатор. Или коммунист.
Крапп: Так надо же что-то с этим делать.
МакКарти: (с хитрецой, со смехом в голосе) Надо издавать побольше журналов. Вот в чем соль. Сотни. Тысячи. Надо печатать все их мысли и тогда они поверят в свое бессмертие. И это удержит их от конкретного сдвига.
Крапп: Мак, тебе впору самому быть писателем.
МакКарти: Ненавижу эту братию. Интриганы. Верно?
Джо: (быстро) Все верно. Верно и неверно.
Крапп: Тогда зачем ты читаешь?
МакКарти: (смеясь) Меня это успокаивает. Смягчает. (Пауза.) Писатели самые паршивые люди на свете. Сам язык в полном порядке. А вот люди, которые используют этот язык — они паршивые. (Араб придвигается поближе и внимательно слушает.) А ты как считаешь, браток?
Араб: (глубоко задумывается, гримасничает) Никакого фундамента. Нигде. Ни на грош. Что есть. Чего нет. Ничего. Пойду гулять. На небо смотреть. (Он выходит).
Крапп: Что есть? Чего нет? (Обращаясь к Джо.) Что это значит?
Джо: (медленно, думая, вспоминая) Что есть? Чего нет? Это значит, эта сторона, та сторона. Вдох, выдох. Что есть: рождение. Чего нет: смерть. Неизбежное, изумительное, величественное семя, с которого начинается всякий рост и всякое увядание. Начало и конец. Этот человек — по-своему пророк. При помощи пива он способен достигнуть той степени понимания, на которой что есть и чего нет, рациональное и иррациональное, сливаются воедино.
МакКарти: Верно.
Крапп: Если ты понимаешь такой язык, как ты можешь оставаться грузчиком?
МакКарти: Я из старого, славного рода МакКарти, в котором все женились и спали не иначе, как с самыми могучими и крикливыми бабами. (Пьет пиво).
Крапп: Я могу часами слушать вас обоих, но черт меня раздери, если я понимаю хоть слово.
МакКарти: Из этого следует, что МакКарти слишком велики и сильны, чтобы быть героями. Героями становятся слабаки и тугодумы. Они должны ими быть. Чем больше на свете героев, тем хуже выглядит мировая история. Верно?
Джо: Выйди на улицу и убедись в этом.
Крапп: Да, ей богу, вы умеете филос… филофос… Ух, вы славно болтаете.
МакКарти: Не будь на тебе этой формы и понимай ты хоть одно мое слово я бы с тобой так не говорил. Это я о ТЕБЕ, друг.
Звонит телефон.
Харри вдруг вскакивает из-за своего столика и начинает танцевать новый танец.
