Карта русского неба | страница 2
И последнее соображение. При всем мастерстве фотографа снимок может лишь зафиксировать внешнюю оболочку вещей. Подлинная сущность всегда сокрыта от нас, и, чтобы докопаться, надобно обладать опытом, интуицией и старательностью. Это я сейчас привел краткую инструкцию по сбору урожая картофеля. Посмотрите на эту книжку как на картофельное поле. Я постарался следовать завещанному еще древними инками принципу: «не закапывай клубни глубоко, иначе это будут похороны». Книга сочинялась три года, но вот почву я готовил почти всю жизнь.
Село Афанасьево, Кировская область. Бабушка идет по тракту, проложенному давным-давно вдоль верховьев Камы. Зюздинский край — место для политических ссыльных, где выдерживали далеко не все: драпали как черти от ладана. Я не знаю, зачем этой женщине топор, но скажу, что зюздяки — удивительно светлый, открытый, чистый и позитивный народ.
Город Санчурск, снова Кировская область. Рыбак на реке Большой Кокшаге. Зюздяки есть результат смешения славян с коми-пермяками. В Санчурске русские живут вместе с луговыми мари. Пожалуй, не видел я более спокойного и самодостаточного города, хотя он беднее кремлевской мыши.
Поселок Бекетово, Вологодская область. Связь с Большим Миром — только через узкоколейку. Здесь живут и трудятся лесорубы, простые и честные люди. Здесь много детей, патриотизма, великодушия, да и вообще именно в Бекетове я впервые почувствовал, что и русские могут быть пассионариями. Хочу отметить свою заслугу: после ряда публикаций в Бекетову проложили автомобильную дорогу. Правда, не знаю, прибавилось ли в Бекетовцах от этого счастья, ведь ящик Пандоры только открой.
Село Замьяны, Астраханская область. Просто — «вечный» сюжет. Снимок непостановочный, бабушка действительно задумалась и на меня совершенно не обратила внимания. Или сделала вид, что не заметила. Хорошо, что вспомнил: здесь я разместил только репортажные снимки, ибо наблюдение над жизнью, своеобразная «фотографическая антропология», являлось моим увлечением на протяжении немалого числа лет, посвященных странствиям.
Поселок Черный Яр, так же Астраханская область. Неплохо, полагаю, жить, каждый вечер созерцая ленивое движение Матушки-Волги. Жаль только, с виду неуклюжая река по весне становится столь бурливой, что сжирает куски и Замьян, и Черного Яра – вместе с домами и даже туалетами. Но люди привыкли, я ж говорю, что мы очень даже приспосабливаемая популяция. Кстати, согласно легендам, на волжских островах с левого берега и разинцы, и пугачевцы, и другие лихие люди запрятали и заговорили несметные клады. Легенду в низовьях Волги культивируют все. Клады не ищет почти никто.