. Как ты себя чувствуешь?
Девушка. Отлично. А ты как?
Писатель. Мне тоже хорошо. Ты что-нибудь помнишь?
Девушка. Я помню камушки и виноград. Л ты?
Писатель. Я помню тебя.
Девушка. Ты счастлив?
Писатель. Да. Было ли такое место, куда тебе особенно хотелось попасть?
Девушка. Я всегда мечтала попасть когда-нибудь в Нью-Йорк, прежде чем умру.
Писатель. В Нью-Йорке я был однажды. Я расскажу тебе о нем.
Рабочий сцены. Послушать, что ли, музыку. (Ставит пластинку «Восточный экспресс».)
Свет постепенно меркнет. Рабочий сцены умирает.
Писатель. Нью-Йорк очень далеко, даже когда находишься в нем. Он огромен, он больше, чем что-либо на свете, даже когда вглядываешься в него. И кроме того, это самое угрюмое, самое безжизненное место на свете.
На сцене полная темнота. Музыка затихает.
Зимой весь город покрыт снегом. И все умирают точно так же, как и летом.
