В «Aquarium’е» с ней шутил
Я легкомысленно и метко.
Свой профиль теневой склонил
Над сумасшедшею рулеткой,
Меж пальцев задрожавших взяв
Благоуханную сигару,
Взволнованно к груди прижав
Вдруг зарыдавшую гитару.
Вокруг широкого стола,
Где бражничали в тесной куче,
Венгерка юная плыла,
Отдавшись огненной качуче.
Из-под атласных, темных вежд
Очей метался пламень жгучий;
Плыла: – и легкий шелк одежд
За ней летел багряной тучей.
* * *
С началом Первой мировой войны в жизни «Аквариума» снова зазвучала политическая нотка. Один из современников, Николай Щапов, записал в то время в дневнике: «Я с женой приехал с дачи в Кучине; пошли вечером в летний сад «Аквариум». Смотрели программу, затем остались в зале ужинать; на сцене шансонетки. Среди присутствующих много молодых офицеров, произведенных на два месяца раньше срока. Крики «Гимн!», усиливавшиеся после каждого номера. Наконец, оркестр трижды исполнил гимн русский, раз – французский. Требуют сербский – его оркестр не знает. Кто-то из публики его запевает; с ним чокаются; аплодисменты.
Опять номера. Крики «Гимн!». Исполнительницу заглушают, она скрывается. Оркестр играет гимн русский, французский, английский. Уходим; при выходе газетчики».
А после революции сад сделался обычным, скучноватым местом. Единственное яркое событие, произошедшее тут, было вымышленным. Именно в саду «Аквариум» был торжественно побит герой булгаковского «Мастера и Маргариты» Варенуха: «В саду ветер дунул в лицо администратору и засыпал ему глаза песком, как бы преграждая путь, как бы предостерегая. Хлопнула во втором этаже рама так, что чуть не вылетели стекла, в вершинах кленов и лип тревожно прошумело, потемнело и посвежело. Администратор протер глаза и увидел, что над Москвой низко ползет желтобрюхая грозовая туча. Вдали густо заворчало.
Как ни торопился Варенуха, неодолимое желание потянуло его забежать на секунду в летнюю уборную, чтобы на ходу проверить, одел ли монтер в сетку лампу… Даже в предгрозовом потемнении можно было разобрать, что стены уже исписаны углем и карандашом.
– Ну, что же это за!.. – начал было администратор и вдруг услышал за собою голос, мурлыкнувший:
– Это вы, Иван Савельевич?
Варенуха вздрогнул, обернулся и увидел за собою какого-то небольшого толстяка, как показалось, с кошачьей физиономией.
– Ну я, – неприязненно ответил Варенуха.
– Очень, очень приятно, – писклявым голосом отозвался котообразный толстяк и вдруг, развернувшись, ударил Варенуху по уху так, что кепка слетела с головы администратора и бесследно исчезла в отверстии сиденья.
