Над такими «англичанами» посмеивались, но при этом жутко их боялись. Не приведи господь, прогневается старый «шлюпик» – и конец карьере. Так что перед сморщенными старичками было принято заискивать. И за обедом их сажали на самые удобные места.
Кстати, к карточным забавам избранных аристократов заочно могли приобщиться все желающие. Тут давались консультации. Приходило, к примеру, письмо, глупое и никчемное: «Как посредник и свидетель заключенного заклада, имею честь спросить… обязательно ли для сдающего скинуть три карты и взять три карты прикупа или не имеет ли право сдающий скинуть только две карты, и из прикупа взять две, оставляя одну?»
Но в клубе это странное послание серьезно обсуждалось, после чего «посредник и свидетель» получал ответ: «Старшины Московского Английского клуба вследствие письма вашего… имеют честь уведомить, что при игре в пикет сдающий может из прикупа трех карт взять две, а одну оставить. Дежурный старшина А. С. Мусин-Пушкин».
Английский клуб заботился о репутации.
* * *
Здешние обеды слыли лучшими на всю Москву. Действо начиналось в шесть часов, с аперитива. Правда, это слово не употреблялось. Господа просто закусывали «в русском стиле»: дегустировали водочки, наливочки, настоечки и заедали их большими бутербродами – с икрой, с селедочкой, с белужкой.
В семь часов появлялся служитель и объявлял, что «кушанье поставлено». Тогда собрание перебиралось в парадную столовую, где чревоугодничало до полуночи.
Владимир Гиляровский так описывал особенности клубного чревоугодия: «К шести часам в такие праздники обжорства Английский клуб был полон. Старики, молодежь, мундиры, фраки… Стоят кучками, ходят, разговаривают, битком набита ближайшая к большой гостиной «говорильня». А двери в большую гостиную затворены: там готовится огромный стол с выпивкой и закуской…
– Сезон блюсти надо, – говаривал старшина по хозяйственной части П. И. Шаблыкин, великий гурман, проевший все свои дома. – Сезон блюсти надо, чтобы все было в свое время. Когда устрицы флексбургские, когда остендские, а когда крымские. Когда лососина, когда семга… Мартовский белорыбий балычок со свежими огурчиками в августе не подашь!
Все это у П. И. Шаблыкина было к сезону – ничего не пропустит. А когда, бывало, к Новому году с Урала везут багряную икру зернистую и рыбу – первым делом ее пробуют в Английском клубе.
Настойки тоже по сезону: на почках березовых, на почках черносмородинных, на травах, на листьях, – и воды разные шипучие – секрет клуба…
