Сегодня же о книжном и газетном прошлом здания не напоминает ничего.
* * *
Было у Сытина еще одно довольно прибыльное производство – уже упомянутая типография на углу Валовой и Пятницкой улиц, выпускавшая книги, календари, открытки и прочую продукцию того же рода. Она была открыта в конце позапрошлого столетия и с самого начала почиталась одной из лучших типографий города Москвы. Вероятно, потому что Сытин был в те времена лучшим издателем.
Впрочем, дела в той типографии шли не так гладко, как в редакции. Там в 1905 году проходили массовые митинги, а также были напечатаны несколько номеров крамольных «Известий Московского Совета рабочих депутатов».
Конечно, от того, что в цехах типографии митинговали, а вместо прибыльных «лубков» печатали крамольные и, разумеется, убыточные «Известия», в первую очередь страдал владелец. Он вовсе не был революционером, более того, входил, что называется, в элиту господствующего класса буржуазии. И на открытии нового корпуса типографии, как вспоминал писатель Н. Д. Телешов, «сначала внизу, у машины, а через полчаса и в верхнем этаже, у накрытых столов, собрались самые разнообразные служители печатного слова: литераторы, педагоги, редакторы и издатели журналов и газет, владельцы иных типографий, представители заграничных фирм – машинных и бумажных, именитые адвокаты с Ф. Н. Плевако во главе, профессора университета, художники, техники, служащий персонал и представители рабочих».
Вряд ли в качестве «представителей рабочих» пригласили марксистский актив, благонадежность же прочих гостей – несомненна. И молебен при открытии, конечно же, служили.
Тем не менее официальная советская история представляет Сытина чуть ли не верным ленинцем, и даже в известном пожаре, который случился 12 декабря 1905 года в здании типографии, обвиняет полицию.
Но все, разумеется, обстояло не так. И в 1918 году, после пятидесятилетнего юбилея книгоиздательской деятельности, Сытина даже арестовали. Максим Горький писал: «В „социалистической“ России, „самой свободной стране мира“, Сытина посадили в тюрьму, предварительно разрушив его огромное, превосходно налаженное технически дело и разорив старика».
Правда, в скором времени Сытина выпустили. А издательство и типография стали жить новой, советской жизнью. Тут стали печатать иные газеты и книги. А Сытина со всем семейством переселили из особняка в обыкновенную квартиру. Но на той же Тверской улице, в доме №12.
