На церемонии закладки выступил тогдашний президент советской Академии наук С. И. Вавилов. Он говорил:
– Здесь, на старинной московской площади, перед дворцом Московского Совета… скоро встанет памятник основателю города Москвы. Давнее прошлое, сегодняшний день и будущее сопрягаются перед нами… и мы чувствуем живой импульс истории.
Открытие же состоялось только в 1954 году. Его ждали очень долго. Юрий Карлович Олеша писал в дневнике: «Памятник Долгорукому готовится к открытию. Пока что он покрыт брезентом – непоместительным, я бы сказал, шатром брезента… Видна черная нога лошади, согнутая в колене, повисшее копыто. Постамент довольно высокий, черный куб. Над всем этим майский пасмурный день, вот-вот пойдет дождь».
Вскоре после открытия возникла легенда, по которой Сталин, проезжая мимо за день до открытия, отметил:
– Не мог Юрий Долгорукий в Москву на кобыле въезжать.
Пришлось всю ночь припаивать недостающие детали.
По другой же версии, Сталин, напротив, велел сделать анатомию коня не слишком вызывающей – пришлось срочно пилить.
Однако к тому времени Сталин уже год как умер и мимо проезжать не мог.
Говорят, что сразу же после того, как с изваяния сдернули покрывало, присутствующий в толпе зрителей писатель Зиновий Паперный закричал на всю площадь:
– Ну до чего же похож!
По другой версии, это был композитор-песенник Сигизмунд Кац, автор известного произведения «Шумел сурово брянский лес». И он, напротив, крикнул:
– Не похож.
А еще поговаривали, будто Илья Эренбург говорил:
– Я видел скульптуры Фидия и каждое утро вижу скульптуру Долгорукого. Если это прогресс, то я готов выброситься из окна.
И неудивительно, что большинство преданий, непроверенных высказываний и легенд относится как раз к самому позднему из памятников Тверской площади. В те времена, когда намек и недосказанность были всеобщем стилем жизни, сложиться по-другому просто не могло.
Дом для балов и наказаний
ДОМ ГЕНЕРАЛ-ГУБЕРНАТОРА (Тверская улица, 13) построен М. Ф. Казаковым в 1782 году в стиле классицизм. Первоначально принадлежал З. Г. Чернышеву, затем был приобретен казной и приспособлен для резиденции московских генерал-губернаторов. Перестраивался в 1792, 1930 и 1946 годах. В 1938 году был несколько передвинут вглубь квартала.
Вот уже больше двух столетий этот дом ассоциируется у московских жителей с городской властью. Здесь и сегодня размещается правительство Москвы. Правда, оно предпочитает черный ход – парадные ворота вечно на замке.
