. Конечно.
Посыльный. Ну вот. Так намного лучше. (Собирается уходить.) Я хочу оставить вас в тишине.
Мать. Побудьте еще немного. Я угощу вас чаем с вишневыми веточками.
Посыльный. Жаль, но меня ждет лошадь. Знаете, когда идет дождь, с ней одно мучение. Она так тяжелеет от воды, что потом я не могу сдвинуть ее с места. Впрочем, если позволите, я буду заглядывать к вам время от времени.
Мать. До свиданья. Осторожно, не хлопайте дверью внизу.
* * *
Посыльный подходит к рампе. Поднимает бубен. Достает из кармана бумаги и кладет на пюпитр.
Посыльный.
Звон бубна.
Год тысяча семьсот сорок пятый.
Звон бубна.
Бреславльский мир.
Звон бубна.
Турция захватывает Триполитанию.
Звон бубна.
Пруссия захватывает австрийскую Силезию.
Звон бубна.
Австрия захватывает Милан, Неаполь и Сардинию.
Звон бубна.
Испания захватывает Сицилию.
Звон бубна.
Голландия захватывает Бельгию.
Звон бубна.
Россия захватывает Имеретию и Менгрелию.
Звон бубна.
Франция захватывает Эльзас, Лотарингию и Мариенбург.
Дверь хлопает. Посыльный исчезает. Свет постепенно становится ярче и высвечивает женский персонаж, теперь это Дочь.
В комнате появляется Отец в кресле-каталке.
Отец. Кто это был? Я хочу знать, кто здесь был.
Дочь. Никого.
Отец. Кто-то хлопнул дверью. Я слышал, уходя он хлопнул дверью.
Дочь. Никто не хлопал никакой дверью.
Отец. Я слышал! Слышал!
Дочь. Ты опять брызгался одеколоном.
Отец (направляясь к окну). Ты не хочешь мне говорить, кто к нам приходил! Я с тобой с ума сойду! Почему ты не зовешь меня, когда к нам кто-то приходит?
Дочь. Ты своим проклятым одеколоном когда-нибудь отравишься.
Отец. Замолчи! Почему ты не предупредила его, чтобы он не хлопал дверью? Ты должна была его предупредить. Почему они все хлопают дверью? Почему уходя, а не тогда, когда приходят, а? Почему они все приходят тайком, а уходя хлопают дверью?
Дочь. Куда ты дел свой ночной колпак? Почему ты его не надел? Где он?
Отец(замолкает потрясенный). Он курил?.. Он курил! Он курил, так? Где окурок? Покажи мне окурок!
Дочь. Какой окурок? Здесь никто не курил.
Отец(борется с окном, наконец, открывает). Ты закрыла окно. Зачем ты закрыла окно? Нужно выпустить дым. Я не переношу дыма. Ты отлично знаешь, что я не переношу дыма… Вот видишь, видишь, дым идет?
Дочь. Это дым от мусора. Там горит мусор. Закрой окно, пока здесь все не пропахло!
Отец(жадно глядя в окно). Я хочу видеть мусор! Где огонь? Я хочу его видеть!
Дочь. Огня нет. Мусор горит без огня. Он только тлеет.
Отец
