Аугуст, оказывается, от рождения был слеп.
«Кто родился слепым, тому всю жизнь оставаться слепым»,- толковали рыбаки и сочувственно дымили трубками. Им было жаль нового человека, с колыбели обречённого на вечный мрак.
Как островитяне считали, так внушили ребёнку. Тот примирился со своей судьбой, приспособился. Сам ходил в лес, сам бродил по берегу, знал на острове каждый камень.
Однажды зимой, шёл ему восьмой год, Аугуст тяжело заболел, дома не вылечить, нужно положить в больницу. А больница в городе, на Большой земле, доставить туда мальчика нет возможности: лёд такой, что ни судну пробиться, ни машине пройти.
Дали знать на материк: помогите, ребёнок болен.
Прислали из города за Аугустом вертолёт, перевезли в больницу, лечили, вылечили.
Когда наступила весна и море очистилось ото льда, мать приехала за сыном. Но ей сказали: «Не спешите забирать Аугуста, мы ждём знаменитого московского профессора-глазника, покажем ему мальчика. Кто знает…»
Московский профессор приехал и сделал то, что в старое время называлось чудом,- вернул Аугусту зрение. Мальчик стал видеть.
Ну и разговоров было на острове! Все, от мала до велика, вышли встречать Аугуста, когда мать привезла его, зрячего, домой. Подумать только! Сыну простого рыбака стало доступно то, что раньше богач из богачей не мог бы себе позволить. Вертолёт, несколько месяцев лечения, профессор из столицы… Да, времена в самом деле новые.
Разговоры продолжались до тех пор, пока с севера не подошла салака. Тогда стало не до Аугуста. Рыба вытеснила всё. Все только рыбой и занимались. Да и, по правде говоря, толковать уже стало не о чем: мальчишка как мальчишка, ходит в школу, озорничает. Чего же ещё?
Рыбаки к Аугусту пригляделись, а я каждый раз как встречал его, так заново переживал всё, что с ним произошло. И обязательно вспоминал при этом маленького американца.
Решил: надо написать рассказ.
Сел писать, не выходит. Бывает. Всё вроде правильно, а на бумагу никак. Что-то, значит, держит руку. Тут, я понял, океан мешал: Аугуст на одной его стороне, маленький американец - на другой. Как ни старался, свести их вместе не удалось. Рассказ не получился.
Зато получилось две повести - «Дик с 12-й Нижней» и «На маленьком острове». Они перед вами. Только хочу заранее предупредить: для рыбачонка Аугуста места в них не нашлось. Ему с врачами повезло, а с писателем нет.
И я, чувствуя свою вину, рассказал о нём здесь в предисловии. А заодно, пользуясь случаем, рассказал немного о знакомом уже вам третьем мальчике, который любит море и который морю многим обязан.
