Опрокинув аквариум с растениями, молодые люди в спортивных костюмах на глазах улюлюкающей толпы взяли торговца за шиворот и сунули головой в урну, после чего один из них придерживал южного гостя, а второй поливал его из литровой бутыли пищевым спиртом, приобретенным тут же, в соседнем киоске. Отшвырнув пустую тару, он сделал своему товарищу знак отойти, вынул спички и поджег спирт.
Свидетели этого происшествия утверждали, что к плащику наглой покупательницы была приколота все та же брошка — маленькая серебряная лилия. «Эмблема печали» — так позже окрестили этот значок.
Появление лилии и связанные с ней бандитские нападения были столь молниеносны, столь изящны, столь законченны в своей чудовищной эстетике, что за ними угадывалась рука какого-то талантливого извращенца, какого-то художника-маньяка, больше озабоченного формой преступления, нежели получаемой выгодой.
Все эти кровавые преступления были начисто лишены логики. По сути, они больше походили на хулиганские выходки разгулявшегося злодея-авангардиста.
В первый день в Москве было совершено еще семь нападений, а в течение следующих пяти дней эта цифра возросла до семидесяти четырех. И все они совершались по одному сценарию.
К коммерческому ларьку, или к продавцу в магазине, или к окошечку сберкассы подходил человек с красивым значком, приколотым слева на груди — серебряная маленькая лилия хорошо отпечатывалась в памяти жертв, — и вежливо просил бесплатно отдать ему тот или иной товар. Получая отказ, шутник пожимал плечами, что-то бормотал недоуменно, пытался еще раз продемонстрировать свой значок, но долго возле прилавка не задерживался, уходил и терялся в толпе. После чего в течение получаса магазины и ларьки подвергались нападению.
Больше ничего общего в этих случаях не было. Обладателем значка мог оказаться подросток и нищий, обыкновенный инженер, рабочий, проститутка или бизнесмен, в двух случаях это были молодые богатые женщины без определенных занятий, а один раз даже депутат Верховного совета: насмерть перепуганный продавец коммерческого ларька в Щукине опознал слугу народа по фотографии в газете.
Еще больший разброс был в тех предметах, которые обладатели лилии пытались бесплатно заполучить. С равной жестокостью был разгромлен провинившийся овощной магазин на Филях, там продавщица отказалась подарить обладателю значка килограмм бананов, и магазин-салон на Малой Грузинской, где обладательница лилии желала уйти в приглянувшейся ей песцовой шубке.
