Через две минуты он подъехал к стоянке и встал. Вытащил из багажника все свое снаряжение и заковылял по улице, потом повернул за угол, где через полквартала увидел вывеску “РЫБАЧЬЯ ПРИСТАНЬ СТЭНА. ПРОКАТ ЛОДОК И НАЖИВКИ”. Он с удовольствием заметил, что пара машин уже припарковалась на маленькой, заросшей стоянке Стэна.
Линч прошел через парковку до будки с окнами, заклеенными прозрачной пленкой. Над дверями было выведено от руки: “ПРИБРЕЖНЫЙ БАР СТЭНА И ГРИЛЬ. ГОРЯЧИЕ ЗАКУСКИ — ХОЛОДНЫЕ НАПИТКИ”. Линч вошел.
Внутри воняло прокисшим пивом и горелым жиром. Морщинистый истребитель спиртного в грязнейшей белой шапочке яхтсмена орудовал за прилавком, жаря яичницу на гриле, установленном прямо рядом с кассой. Старый пьянчуга осмотрел Линча водянистыми глазками.
— Если за лодкой, надеюсь, что вы сделали заказ, — просипел он.
— Вы Стэн?
— Верю, что вы меня приняли за приходящую кухарку.
— О'кей, кэп, — сказал Линч. — Я говорил с вами вчера. Вы мне зарезервировали снаряжение для ловли в открытом море.
Старик подцепил яичницу лопаточкой и шлепнул ее на тарелку.
— Хорошо, что вы позвонили заранее. Денек–то будет плотный. Уже три лодки заказали. Как вы сказали, вас зовут?
— Чэндлер, — ответил Линч.
Держа в одной руке тарелку с яичницей, старик повернулся и повел ногтем с черной каемкой по списку, приклеенному скотчем возле кассы.
Найдя там Чэндлера, кивнул и повернулся.
— О'кей, парень, получай лодку. Позавтракать перед стартом не хочешь? Тосты, яичница, кофе. — Он выставил тарелку с яичницей перед Линчем.
— Нет, спасибо, — сказал Линч, покосившись на сальные жареные яйца. — Хочу выйти пораньше.
— Тогда устраивайся, — предложил старик. Он поставил тарелку на прилавок, выбрал на подносе вилку, вытер ее о рукав и принялся есть. — Лодки на воде. Только мотор нацепить. Аванс — двадцать долларов в день. Документ с собой?
— Права, — сказал Линч, вытаскивая бумажник.
— Сойдет.
Стэн подобрал остатки яичницы корочкой хлеба.
— Не возражаешь, если я чашку кофе выпью?
— Вот уж нет, — железным голосом сказал Линч. — Я хочу выйти.
— Еще ни одного из вас не видел, кто бы не хотел, — проворчал Стэн. — Вбили себе в голову, что если не выйдешь первым, другой всю рыбу переловит. — Он забрал две десятидолларовые бумажки и бросил в коробку из–под сигар. — Права будут у меня, пока ты не вернешься. О'кей?
— О'кей, — согласился Линч.
Старик выбрался из–за прилавка, все еще ворча:
— Отправил первую лодку утром, еще солнце не встало, уже полтора часа на ногах и чашки кофе даже не выпил!..
