Оформление было сделано самодеятельными живописцами, сценарий - пациентами-литераторами.
Спектакль открывался сценой в кабачке. Каких только напитков не знала Русь - квасок, сыченая, бражка, кислушка, савраска, сарданапал, браунинг, моренка, Занзибар, дредноут, огонек... На Руси буфетчика назывались целовальниками, так как целовали крест, что будут верой и правдой спаивать народ, лишь бы была прибыль царской казне.
В зале больные смеялись над глупостью собственных пьяных выходок и острот.
- Хозяин, друг рачительный, разливай спирт очистительный
- Влага знатная, расчудесная, натуральная да древесная!
- А хозяюшка улыбается, политурою расстилается.
- Вина искрами горят, что ни марка - сущий клад, денатура, политура - такова у нас натура, мы здоровым - не чета, им всем смерть, нам - ни черта!
Постепенно веселье на лицах зрителей сменяется задумчивостью, потому что со сцены доносятся иные реплики:
- Что Федул губу раздул? Что ж ты ногу не обул? Кум, в одной обуве ходишь! Что, кума, щекаста стала? Что ж ты зубы растеряла? Кто у вас, задравши ноги, станет в яме у дороги? Кто там плачет под тулупом? Кто на печке-то хрипит? Красным супом мост залит. Это праздник, это праздник, это праздник был у нас, а зовется «Тихий спас»!
И вот уже в зале воцарилась напряженная тишина...
Главный «герой», мучаясь бредом ревности, гоняется по сцене за «своей женой» (в роли жены не на шутку испугавшаяся пациентка из соседнего женского наркологического отделения).
Другая сцена - алкоголик в состоянии «белой горячки» носится по сцене, обезумев от галлюцинации, хватает острые предметы, рвет одежду, наконец, в бессилии забивается в угол от преследования кажущихся зверей, мышей и прочей нечисти.
Стоит ли удивляться, что лечебный театр действует эффективнее унылой дидактики, врачебных нравоучений и расхожей публицистики иных газетных статей.
Врачи Р. Г. Левин и И. Г. Каплун, работавшие в Харькове, применяли театрализованные методы с целью санитарного просвещения работающих на транспорте. Эти методы оказались более действенными, чем обычное просветительство. Ведь что греха таить, санитарное просвещение довольно часто носит характер унылой дидактики.
Известно, что в Чехословакии, Болгарии, Австрии, Японии, Франции, США театрализованный метод психотерапии и санитарного просвещения используется в полную силу. А между тем зарубежные ученые в этом отношении отнюдь не первооткрыватели. Еще в дореволюционное время великий русский психоневролог В. М. Бехтерев применял психотерапевтические инсценизации. В Советском Союзе до войны существовали институт санитарной культуры и специальный театр, ставивший санитарно просветительные пьесы и сценарии.
