моё большое, очень большое Я никак себя не выразило. Можно со скрипом вписать
мне в актив учёбу, но этого мало для настоящего советского отрока. Я вообще сам
себе не нравлюсь, сколько у меня недостатков, и нет никаких надежд на любовь
Лили Власовой. Я её буду любить всегда, а она – только оборачиваться. Если не
надоест. В свой день рождения я составил программу на ближайший год. Во-
первых, совершить героический поступок, кого-то спасти, если будет пожар, авария,
в школе потолок рухнет, всеми силами к этому стремиться, а затем любой ценой
добиться внимания Лили. Наконец, последнее. Я не должен так трепетать перед
ней, хватит уже, мне четырнадцать лет. Предки в моём возрасте ходили на мамонта,
племя своё защищали копьями, дротиками и палицами, а что я?..
Она принесла «Дикую собаку Динго», повесть ей очень
понравилась. «Мы жили на Дальнем Востоке в городе Ворошилове, я там родилась.
Какая прелестная повесть! Она мне напомнила детство, такое далёкое». – И смотрит
на меня с улыбкой взрослой, женской, подражает, наверное, своей маме, она у неё
какая-то служащая, а папа инженер. Мои же родители деревенские и оказались в
городе по несчастью. Но и здесь мы живём по-крестьянски – корова, сарай,
поросёнок. Придёт время, я тоже буду инженером. Не возчиком, не грузчиком и не
чернорабочим, как мой отец. Лиля только приехала, они сразу купили себе полдома,
немалые деньги. А у нас даже на зубную щётку нет. Отец мой окончил всего-
навсего два класса церковно-приходской школы, попы учили его мракобесию, я уже
грамотнее его в три раза. За жизнь до революции я отца не осуждаю, но вот после
революции полагалось бы ему носить кожанку и маузер в деревянной кобуре.
Возраст уже позволял ему отличиться в огне боёв, в 1918 ему уже было
четырнадцать лет. Потом, когда прогремела гражданская война, отец обязан был
поступить на рабфак, однако же, он этого не сделал, революцию прожил без
маузера, пятилетки без рабфака, в стороне от важнейших вех, не говоря уже о том,
что в тюрьму попал. Он был весёлый, кудрявый, иногда рассудительный, но чаще
беспечный, и порой вспыльчивый. А посадили его отчасти и по моей вине. Жили
мы тогда в Башкирии, в деревне Курманкаево, я ещё в школу не ходил и дружил с
двумя пацанами Хведько. Отец у них был партийный, о чём я узнал слишком
