Хозяин достал из старинного шкафчика водку, я отказался с сожалением (еще в Москву ехать надо). Он подумал-подумал и поставил бутылку назад.
— Вам-то рюмка не помешала бы.
— Помешает. Так вот, Алексей Юрьевич, простите меня за давешнее.
— Не за что.
— Не представляю, как я скажу Мане.
— Хотите, я… — вдруг я осекся, вспомнив про балкон; отец покачал головой.
— Нет, это лежит на мне. Девочки очень любили друг друга, такая душевная близость, говорят, встречается у близнецов — нечто вроде телепатии. Можно не верить в передачу чувств и мыслей на расстоянии, но известны примеры.
— Известны. У Мани началось обострение в ту ночь, как убили сестру. Эти интуитивные отношения между сестрами возникли, наверное, тринадцать лет назад?
— О чем вы? — удивился Старцев; лицо его в скорбных морщинах, облитое багряными лучами, походило на деревянную средневековую аллегорию «Страдание».
Я ответил намеком:
— Тесная жизнь, а особенно страдания, соединяют.
— Не всегда, молодой человек, не всегда. Но в данном случае… вы намекаете, что тринадцать лет назад девочки потеряли мать?
— Сожалею, что приходится касаться…
— Хватит реверансов! — оборвал он. — Мы не жеманные дамы. Кто вам рассказал о моей жене?
— Все. Каждый из вашего близкого окружения так или иначе упомянул о факте ее исчезновения. Без подробностей.
— А зачем вам подробности?
— Если уж я оказался так ужасно причастен к тайне вашей семьи…
Он перебил:
— Но не к той! Не к той давней… правда, нераскрытой. Но дочки были слишком малы, чтоб участвовать в ней.
— Однако участвовали. И есть лицо, связующее два трагических события.
— Кто это?
— Марина Морава. Знаете такую?
Тень воспоминания исказила на миг угрюмый профиль писателя.
— Тип деревенской колдуньи.
— Дети считали, что колдунья отравила их мать, и следили за ней.
— Кто это сочиняет? — надменно бросил Старцев.
— Денис.
— О, черт! Как все странно, — пробормотал он.
— За «сочинения» не убивают.
— Но какая связь… Сегодня утром его видел отец Киприан, он пил воду из источника.
Я ахнул.
— Все-таки успел перед смертью!
— О чем вы?
— Денис говорил мне вчера: «Вот бы туда съездить!» Дети пили воду по дороге в лес. А я вспомнил из Евангелия: «Где будет труп, там соберутся птицы».
Он посмотрел на меня пронзительно.
— Что еще говорил мальчишка?
— Он больше скрыл, чем сказал. Следователь предполагает, что законченный наркоман… вы знали, что Денис кололся?
— Понятия не имел.
— Так вот, юноша потребовал у того, кто убил Юлию, денег за молчание и умолк навсегда.
