.
Герцог. Я не могу здесь дольше оставаться, но я во всяком случае, вернусь.
Мвшетта. Останься со мною!
Флипотта. Возьми меня с собой!
Они хотят удержать его.
Хозяин(выходя вперед). Пусть идет! Вы еще не достаточно распутны для него. Он спешит к уличной женщине, — там ему будет по себе?
Герцог. Я наверно вернусь, хотя бы для того, чтобы не пропустить Анри.
Франсуа. Представьте себе, когда мы входили сюда, Анри уходил с Леокади.
Герцог. Вот как? Он женился на ней. Вы это знаете?
Франсуа. В самом деле? Что скажут на это другие?
Альбин. Какие другие?
Франсуа. Она, видите ли, пользуется общей любовью.
Герцог. Он собирается уехать с нею, кажется…! Так мне говорили.
Хозяин. Вот как? Тебе говорили? (Смотрит на герцога).
Герцог(взглянув на Хозяина). Это слишком глупо! Леокади создана для того, чтобы быть величайшей, прекраснейшей блудницей в мире.
Франсуа. Это всем известно!
Герцог. Может ли быть что-нибудь безрассуднее, как отрывать человека от его истинного призвания? (Франсуа, который смеется). Я это говорю не в шутку. И блудницей нужно родиться — как и завоевателем или поэтом.
Франсуа. Вы странно говорите.
Герцог. Мне жаль ее — и жаль Анри. Ему следовало бы остаться здесь… не здесь — я бы хотел перетащить его в Комедию, хотя и там, мне кажется, его никто не поймет так, как я. Это, впрочем, может быть и самообман — мне тоже самое кажется относительно большинства артистов. Но я должен сказать, не будь я герцогом де Кадиньян, я желал бы быть таким комедиантом, таким…
Альбин. Как Александр Великий…
Герцог(улыбаясь). Да — как Александр Великий. (Флипотте). Дай мне шпагу. (Вкладывает ее в ножны. Медленно). Это все-таки самый лучший способ высмеивать целый свет. Тот, кто может нам представить все, что захочет, — выше всех нас.
Альбин смотрит на него с удивлением.
Герцог. Не задумывайтесь над тем, что я говорю: ведь все справедливо только в ту минуту, когда говорится. До свидания!
Мишетта. Поцелуй меня на прощанье!
Флипотта. И меня!
Они обнимают его; герцог целует обеих и уходит.
Альбин. Какой чудесный человек!
Франсуа. Это правда… Но при существовании подобных людей, может, пожалуй, пропасть охота жениться.
Альбин. Объясни мне все же, что это за женщины?
Франсуа. Актрисы. Они тоже принадлежат к труппе Проспера, а сам он теперь и хозяин этого притона. Конечно, раньше они занимались, вероятно, не лучшими делами.
Гильом вбегает, как бы едва переводя дух.
Гильом(подходя к столу, где сидят актеры, прижимает руку к сердцу, с усилием опираясь на стол)
