- Вы ни разу не победили его? - переспросил Мэллори. - Тогда зачем же продолжать?
- Он тоже меня не побил ни разу.
- Должно быть, вы поставили рекорд по количеству ничейных партий, сыгранных подряд, - предположил Мэллори.
- Мы ни разу не сыграли вничью.
Мэллори усиленно заморгал из-за дождевых капель, попадающих в глаза.
- Позвольте мне сформулировать это напрямую, - сказал он наконец. - Вы в течение полувека играете одну-единственную партию?
- Около того, - подтвердил человек в плаще.
- Но шахматная партия не может тянуться настолько долго!
- Когда играем мы - может, - не без гордости заявил коротышка.
- Правильно, - поддержал его партнер. - Игра - это вещь, во всяком случае, когда играем мы с Хорьком.
- С хорьком? - не понял Мэллори.
- Хорек - это я, - поведал коротышка с застенчивой улыбкой. - А он - Плащ.
- А настоящих имен у вас нет?
- Мы знаем, кто мы такие, - отрубил Плащ, закуривая помятую сигарету "Кэмел".
- И вы сидите здесь целых пятьдесят лет?
- Вообще-то нет, - пояснил Плащ. - Мы начали партию в салуне в Виллидж, но лет тридцать назад им отказали в аренде.
- Тридцать два года, если точнее, - вставил Хорек.
- Так что здесь мы сидим всего около трети века.
- Без отрыва? - поинтересовался Мэллори.
- Не считая естественных надобностей, - сказал Хорек.
- Едим мы прямо за столом, - добавил Плащ. - Это экономит время.
- А отсыпаюсь я, разумеется, во время его хода, - подхватил Хорек.
- Неужели ни одного из вас не интересовало, что творилось на свете в последние полвека? - спросил Мэллори.
- От случая к случаю, - признал Хорек. - Войны еще ведутся?
- Тридцать или сорок штук, - ответил Мэллори.
- А преступления на улицах совершают?
- Конечно.
- А как насчет "Янки"? - встрял Плащ. - Они все еще выигрывают кубки?
- Время от времени.
- Ну, вот вам и пожалуйста, - развел руками Плащ, - ничего не изменилось.
- Вы только подумайте, сколько денег мы сэкономили, не покупая газет, - приобщил Хорек.
- Но нельзя же просто отгородиться от мира и играть в шахматы до конца дней своих! - не сдавался Мэллори.
- Очень даже можно, - парировал Плащ.
- Во всяком случае, до конца игры, - подхватил Хорек.
- А она когда-нибудь кончится?
- Определенно, - уверенно заявил Хорек. - Лет через пятнадцать я его уделаю.
- Мечтай-мечтай, - презрительно усмехнулся Плащ.
- Мне это кажется бесполезной тратой времени, - заметил Мэллори. - Вы тут просто-напросто прозябаете.
- Это он прозябает, - изрек Хорек, - а я разрабатываю план, который позволит мне сокрушить его индийскую защиту.
