Сантьяго - Майк Резник

Говорят, что родился он от матери — кометы и отца — солнечного ветра, что разбрасывает планеты как пушинки и борется с черными дырами, чтобы нагулять аппетит. Говорят, что он никогда не спит, глаза его ярче сверхновой, а криком своим он может сровнять горы с землей.

Звать его Сантьяго.

Далеко-далеко в Спиральном рукаве, у самой границы Внешних миров, есть планета, называемая Серебряная Синь. Там много воды, лишь несколько островов поднимаются над бескрайним океаном, занимающим всю поверхность. Если вы находитесь на самом далеком острове и ночью посмотрите на небо, то увидите весь Млечный Путь, гигантскую звездную реку, протянувшуюся по Вселенной.

А если днем вы выйдете на западный берег острова и повернетесь спиной к воде, то увидите перед собой поросший травой холм. А на его вершине — семнадцать белых крестов, каждый с именем мужчины или женщины, которые хотели колонизировать эту благодатную планету.

И под каждым именем написана одна и та же фраза, повторенная семнадцать раз:

«Убит (убита) Сантьяго».

Ближе к центру галактики, где много звезд и ночь столь же светла, что и день, есть планета, называемая Валькирия. Это окраинный мир, там полным-полно темных баров, отелей и публичных домов, где собираются исследователи, старатели и торговцы с Внутренних миров, чтобы выпить, закусить и позабавить друг друга былями и небылями.

В самом большом из торговых городов Валькирии, который не так уж и велик, есть также почтовый терминал, принимающий субпространственные сообщения, точно так же, как почтовые отделения прошлого принимали письма и телеграммы. Иногда сообщения хранятся три или четыре года, часто переправляются еще ближе к центру галактики, но в конце концов большинство из них находит адресата.

Одна из стен почтового терминала покрыта фамилиями и голограммами преступников, разыскиваемых на Внутренних мирах, отчего терминал очень популярен среди охотников за головами: за каждого из преступников обещано щедрое вознаграждение. Обычно разыскивается человек двадцать, иногда чуть больше, случается — чуть меньше, и около каждой фамилии проставлена сумма. Некоторые фамилии остаются на стене с неделю, какие-то — с месяц, совсем немногие — с год.

Только три преступника фигурировали на стене больше пяти лет. Двух там уже нет.

Третий — Сантьяго, но его голограмма отсутствует.

На колонизированной планете Святой Жан живут туземцы-гуманоиды, известные как свейлы. Колонистов там уже нет: они отбыли восвояси.