Когда настало утро, Ефросинья спала, высоко подтянув ногу и вытянув носки, словно танцуя. Тишина шипела, как яичница на сковородке. На животе у нее мурчала теплая кошка. Агасфера не было на расстоянии невытянутой руки. Закрыв глаза, она увидела, что час назад следы пошли дальше, потом двинулся костюм, потом голое идеально сложенное черное тело и напоследок голос:
— Люди плачут не о других, а о себе. Не об умершем, а о том, как им будет без него. Или о том, что они тоже когда-то будут мертвы. Ты тоже умрешь, и еще долго после смерти будешь чувствовать боль. Потом, встретив свою могилку, будешь праздновать смерть. О, счастливая доля! Как я завидую тебе, любимая, ты умеешь умирать…
Борщ
Она скинула кошку и взяла оставшуюся от Агасфера круглую вещь. Та была тяжелой, переливалась внутри и оказалась знакомой кастрюлей с угловатым инициалом «Е» на боку, завернутой в старое Ефросиньино платье из любовных писем. Платье пришлось очень кстати — сахарную бумагу за ночь почти совсем съели муравьи, она спала голая. Из писем вывалилась ложка, в кастрюле плескался чуть остывший борщ. Ефросинья не стала ломать голову над появлением в скалах этих нужных вещей, а уселась за камнем как за столом.
Кошка топталась на коленях, норовя засунуть хвост в борщ, Ефросинья ела его пополам со слезами.
«Мне больше неинтересно говорить, — мысленно пожаловалась она кошке, пресекая ладонью очередной заход загривком к ней, хвостом к борщу. — Я буду художественно молчать. Хоровое молчание пальцев ног будет не тем, чем молчание плеч. Позвонки будут молчать как дырочки в дудочке. Кожа будет молчать как мембрана барабана. Мир не дал мне любви — вот о чем будет мое беззвучие. Я хочу любить, но не знаю, как. Во сне со мной рядом лежал мужчина, и я не знала, чем к нему прикоснуться. После этого сна я стала ненаписанной музыкой, я сижу как она, ем как она, я — молчу как она, я — живой упрек! Бог создал меня, идеальный инструмент — и сам не играет на мне! А я настроена как оркестр под занесенной палочкой дирижера! Пауза — пространство, в котором я живу, это моя стеклянная клетка, я разеваю в ней рот, как немая кричащая рыбка. В моей жизни есть граница от сих и до сих, я означена прочерком в такте, меня нет! В моем беззвучии есть крещендо и диминуэндо, но кроме подъемов и спусков — еще и прыжки вбок, петли и лабиринты. Я буду плакать и рисовать в песке силуэты прекрасных животных. Я пойду по тишине, как по нити, приводящей в пространства и времена!»
