Уайльд. Обо мне спрашивают?
Росс. Часто.
Уайльд. Надежда однажды их увидеть — вот что меня держит. Этим я живу.
Росс. Значит, мы говорим с тобой на одном языке. (Уайльд недоверчиво на него смотрит). Констанция тебе писала.
Уайльд. Писала, да.
Росс. Но ты не отвечаешь на ее письма.
Уайльд. Не отвечаю.
Росс. Могу я спросить — почему?
Уайльд. О чем мне писать? Что Дузе хорошо играет, но все же не так хорошо, как Сара Бернар? Посплетничать об искусстве? Поговорить о переменчивой неаполитанской погоде?
Росс. Узнав, что ты в Неаполе, она заподозрила худшее. Кто едет в Неаполь в это время года?
Уайльд(взрывается). Ты приехал, чтобы попортить мне кровь, да? Довести меня до белого каления? Тебе непременно надо взять ее сторону!
Росс. С чего ты взял?
Уайльд. Мало было поймать меня в капкан… упрятать за решетку… уничтожить мою репутацию… отнять у меня Лондон, центром которого я был. Всего этого мало! Меня настигают даже здесь, в моем временном пристанище! Меня оставят когда-нибудь в покое? (Он готов испепелить взглядом своего гостя, но Росс принимает вызов).
Росс. Все зависит от тебя, Оскар.
Уайльд. Это ты так считаешь.
Росс. Нет. Так считает Констанция.
Уайльд. Есть какая-нибудь разница? Разве это не одно и то же? (Он говорит на повышенных тонах, но Росс не дает себя втянуть в перепалку).
Росс. Оскар, ты знаешь, чего от тебя хотят.
Уайльд. Как же!
Росс. Можно ничего не объяснять. (Сдерживая гнев, он подливает себе бренди).
Уайльд. Такое чувство, будто я вас сильно подвел. С чего бы это?
Росс. Я ничего такого не говорил.
Уайльд. Я пытаюсь понять. Я не оправдал твоих надежд уже тем, что вышел на свободу? Мне вернуться обратно в тюрьму? (Смеется). Просто жить я не имею права, моя жизнь должна получить твое высочайшее одобрение!
Росс. Не мое — Констанции. Я всего лишь передаю ее мнение.
Уайльд. Всего лишь? Ты хочешь сказать, что не выступаешь в роли друга-утешителя? Вы не сидели в Нерви, ты и она, в полумраке комнат под рококошной лепниной, со стаканом доброго кагора, печально склонив головы и тихо сокрушаясь: «Оскар, бедный глупый Оскар…»?
Росс. Ты обещал. Еще находясь в тюрьме, ты ей обещал.
Уайльд. Ну-ну?
Росс. Ты не выполнил своих обещаний!
Уайльд(мотает головой, словно не веря своим ушам). Меня, кажется, снова усадили на скамью подсудимых. В моем же доме. Или вселенная превратилась в такой большой зал заседаний? Всем встать, суд идет!
Росс. Оскар, ты поставил свою подпись под договором.
Уайльд. И что?
