Больше всех меня поддерживала Софи. Она ездила в Румынию и работала там в приюте, но к Рождеству вернулась. Вечерами она часто заглядывала к нам на ужин, или мы ходили в кино. Ей предложили место в Бристольском университете — со следующей осени.
Мне становилось хуже. Однажды днем я пошла на работу, чувствуя себя неважно. Желтая пилюля, которую я глотала каждое утро, не помогала, лишь вызывала тошноту. Придя на свое место, я с облегчением села. На моем столе лежали письма и меню, которые нужно было напечатать. За дверью Ричард разговаривал по телефону. Я посмотрела на листок бумаги, лежавший наверху. Внезапно буквы закружились волчком и расплылись. У меня во рту закипела слюна. Я помчалась в туалет, чтобы выплюнуть ее. Потом закрыла глаза; мне казалось, будто я еду на карусели, мне уже плохо, а злой карусельщик никак не хочет ее остановить. Я услышала шаги. Ричард постучал в дверь.
— Элис, у вас все в порядке? Вы давно уже здесь сидите. Просто мне надо уйти.
Мне хотелось провалиться сквозь пол. Я открыла дверь.
— Я плоховато себя чувствую, меня мутит. Не знаю, что на меня нашло. — Симулянтка. Жалеешь себя.
— Должно быть, поздно легли спать, — пошутил он. Если бы! Я уже целую вечность не была на вечеринках.
— Можно я пойду домой? Сегодня от меня все равно никакой пользы, — попросила я.
И вот я сидела в кабинете доктора Бакли и ждала его возвращения. Когда он беседовал со мной, его срочно вызвали в отделение. Я поглядывала на свою историю болезни. На обложке стоял штемпель «Конфиденциально». Но ведь это моя история. Что они могли скрывать от меня? Я схватила папку. Из нее выпало письмо.
…Элис приятная девочка, она не пьет и не курит… тридцать процентов людей, заболевших артритом, полностью выздоравливают в течение нескольких лет.
Я уверена, речь идет обо мне. Мой артрит пройдет.
…у шестидесяти процентов продолжаются вспышки с болью и тугоподвижностью, но они могут вести почти нормальную жизнь.
Не я.
Но я боюсь, что эта несчастная девочка относится к последней группе, тем десяти процентам, ревматоидный артрит у которых такой суровый, что может вести к инвалидности…
У меня остановилось сердце. Я еще раз прочла эти строчки. Сунув письмо в папку, я схватила сумочку и вышла из кабинета. В приемной сидели унылые фигуры — пожилая леди с палочкой, мужчина в инвалидном кресле, мать с малышом, ножки которого были закованы в шины. Я не хотела быть среди них. Я прошла мимо, выскочила в коридор, покинула отделение. Я больше туда не приду. Мне страшно.
