– Ты знаешь, что Рубцов жил напротив тебя?
– Что? – Андрея поразило то, что Оксана думала о том же самом, что и он.
– Он часто бывал у Анциферова, который жил в твоем доме.
– Я этого не знал.
– Этот памятник – издевательство, – сказала Оксана.
– Да, наверное, – согласился Андрей, – судорожная попытка хоть тушкой, хоть чучелком зацепиться за вечность. Избежать небытия. А по мне, так это и есть самое страшное для писателя. Памятник есть, а ни одной строчки в памяти народа не осталось. Ты есть, а тебя не надо. Или даже так. Тебя не надо, а ты есть. Через тридцать лет все будут думать, что это памятник Рубцову. Бог не фраер, с ним ни у кого не получится смухлевать.
– Самое страшное, говоришь? А ты чего боишься больше всего? – Оксана пристально посмотрела на него. – Боишься того, что после смерти ничего не будет?
Андрей задумался.
– Нет, – сказал он наконец, – я боюсь ада.
– Ада? – изумилась Оксана. – Ты веришь в ад?
– Я там был, – твердо сказал Андрей.
– Расскажи, интересно.
И Андрей неохотно рассказал Оксане сначала о пожаре, в котором он едва не погиб, о том, как его спас Кораблев. А потом вдруг, неожиданно для себя, выложил всю историю – о похищенной девушке, о милиционере Пшеницыне, который застрелил Кораблева у него на глазах, о школьнике Алексее Зуеве, которого разрезали на куски, и о своей роли во всей этой истории. Он умолчал только о Лупоглазом. Умолчал потому, что любое воспоминание о нем по-прежнему отзывалось острой болью в передней части головы. Боль как бы предупреждала: осторожно, парень! Не ходи сюда. Приблизишься к Лупоглазому, вспомнишь его, упомянешь его – будешь наказан.
Оксана слушала с интересом, не перебивала. Он говорил часа два. Начало светать, и стало прохладно. Закончив, Андрей подвел итог своего рассказа:
– Вот почему я думаю, что ад существует. Когда я умирал в горящей гостинице – мне просто был показан пробник ада. Тизер. Трейлер, рекламный ролик.
– Но ведь если ад существует, значит, должен существовать и рай? – спросила Оксана.
Андрей покачал головой.
– Я так не думаю. Никакого рая нет. А вот ад – он есть, и он вполне реален. Как реален огонь, хотя мы почти ничего о нем не знаем.
– Может быть, ты просто боишься огня? – спросила она вдруг.
– Да, боюсь, – сказал он, – я помню это ощущение, когда огонь вокруг. И еще больше я боюсь того, что эта боль, что этот огонь – он окажется вечным. Что от него нельзя будет сбежать в смерть, в небытие. Вот это и будет ад.
