— Мне было скучно без тебя.
— И мне без тебя, — на автомате ответил Бастиан.
Стандартный обмен любезностями, по театральному сдержанный, но привычный, как гигиена по утрам.
— Ску-у-учно, — протянула она. — В лаборатории стало совсем пусто. Кристоф постоянно сидит за ноутбуком, печатает и что-то хмыкает себе под нос. Жутковато даже.
— Скоро у нас прибавится народу, — он поймал вопросительный взгляд женщины и тут же ответил на еще незаданный вопрос: — Мы не сможем продолжать втроем. Даже если бы Сэм был жив, мы бы все равно не справились — нам предстоит много работать.
— Не больше, чем раньше.
— Сомневаюсь.
— Это будет скучно. Даже скучнее, чем твой отъезд. Никогда не любила статистику.
— Но это самое важное. Мы долго к этому шли.
— Согласна, — Марта раздраженно тряхнула головой. — Но от этого не легче. Никогда не любила статистику.
Она поставила перед ним глубокую тарелку, до краев наполненную ароматным мясом с грибами, налила бокал вина и робко поцеловала в висок. Майер размеренно поглощал ужин и пересказывал Марте все, что она уже слышала по телефону: он говорил про квартирку, в которой его поселили, про сверкающую стеклом башню «Оддукана», про вежливых и любопытных японцев, про яркие цвета и непривычные шумы Токио. Себастьян вел монолог, женщина его учтиво слушала, и каждый из них играл свою роль — изображал близкого человека. Так было проще. Всегда. Они избегали неловкой тишины, пытались заполнять паузы рассуждениями и озвученными вслух мыслями, но оба понимали, что смысла в этом немного. Невозможно заполнить разбитый сосуд, можно создать лишь иллюзию. Временами это работало.
После сытного ужина они отправились в душ, занялись сексом, легли в постель.
— У тебя был кто-нибудь? Ну, там, в Токио? — повседневно спросила она, когда в комнате погас свет. — Ты спал с кем-нибудь?
— Нет. Конечно, нет.
— И у меня не было никого… Хоть и секса не хватало.
— Ты бы расстроилась иному ответу?
— Не знаю.
Стало неловко. Вопрос прозвучал неожиданно и неестественно, даже для их отношений. Лежа в темноте своей спальни, Себастьян чувствовал себя чужим. И женщина, расположившаяся под его боком, была чужой, чужой все эти годы.
— Наверное, я бы расстроилась… — задумчиво произнесла она. — Мне было бы неприятно. Но ведь несколько месяцев прошло. Как ты справлялся?
— Я работал. Много работал. Как-то даже не думал об этом, — он хотел закончить этот разговор как можно скорее.
— Понимаю, — женщина уловила его настрой. Она замолчала и отвернулась.
