Около часа стремительных обгонов, лихих перестроений из ряда в ряд и рывков по разделительной полосе — и вот уже знакомые всей стране ворота Спасской башни, и Ивлиев протягивает в приспущенное стекло паспорт, официально-строгому, будто не живому, а витализированному сотруднику кремлёвской охраны. Тот сверяет документ со списком, заверенным большой красной печатью, и берет под козырек — они проезжают в Кремль.
— Сюда не всех на машинах пропускают, — сообщает Юрий Борисович. — Только особо важных и ценных кадров. Остальные ножками топают…
Неизвестно, была ли это шутка или суровая правда, но Ивлиев доехал до самого подъезда, после очередного сличения паспорта со списками, миновал двойной пост — на этот раз вместо сержантов с карабинами и штыками, двое офицеров — один в армейской форме, второй в мундире ФСБ, с кобурами на поясах. Посуровевший Юрий Борисович не пошел сквозь рамку металлоискателя — обошел по узкой дорожке, с открывшимся на желтый пластиковый жетон турникетом. Потом они поднялись по широким лестницам, прошли по бесшумной красной дорожке длиннющего коридора. Глядя на эту идеально уложенную, выровненную по ниточке старомодную дорожку, неоднократно замененную и уже в очередной раз носившую следы потертостей, Ивлиев вдруг представил — сколько прямых, артритных, косолапых от старости, мозолей и деформации стоп прошли по ней за десятки лет…
И это были не простые ноги — они несли высокопоставленных, облеченных властью, сановитых чиновников, крупных руководителей, военачальников, конструкторов космических кораблей, политиков… И каждый готовил представить какое-то новое свое предложение: как надежно укрепить обороноспособность страны, небывало повысить урожайность, проникнуть в самые глубины космоса, стократно улучшить жизнь простых граждан, на недосягаемую высоту поднять образование и культуру… Но судя по тому, что добиться заметных прорывов ни в чем упомянутом не удавалось, они то ли несли недоброкачественный материал, то ли не способны были преподнести его адресату или, стушевавшись, не докладывали, как положено, а может, просто не смогли заинтересовать своими убогими мыслями важные умы обитателей государственного Олимпа… И вот теперь по этому самому важному пути страны идет никому не известный и до неприличия молодой человек, некий Ивлиев, он тоже полон наполеоновских планов, но удастся ли ему добиться цели? Ведь постоянные обитатели этих коридоров видели всякое…
