–Что это значит? – поразился я.
– Старые шахтеры так много времени проводят в синей пыли, что пропитываются ею насквозь. В конце концов они полностью превращаются в камень. Бедные семьи продают их государству на вес за половинную стоимость чистого топлива. Если же родственники не нуждаются в средствах, то вносят их в списки «твердокаменных героев» и оставляют в городе как памятник отваге, в поучение молодежи.
– Варварство, – процедил я.
– Мало кто доживает до такого конца, – заметил мэр. – Обвалы, ядовитые газы, падения в потемках, сумасшествие. Вот мистер Битон, – добавил он, указывая вслед синему старцу, – через несколько дней обнаружится где-нибудь, тяжелый как могильная плита нетвердый как скала.
Мэр открыл передо мной парадную дверь отеля и представил хозяину. Последовал обычный обмен любезностями. Пожилая пара, царствовавшая над облезлым изяществом «Де Скри», мистер и миссис Мантакис, являли каждый в своем роде физиономическую летопись нелепостей. Природа промахнулась, наделив старика черепом настолько узким, что в нем едва ли оставалось место для разума, и длинным, как мое предплечье. Когда он нагнулся поцеловать мой перстень, я понял, что не стоит ожидать от него многого. Не имея привычки, так сказать, пинать больную собаку, я наградил его улыбкой и ободряющим кивком. Хозяйка в свою очередь оскалила в улыбке острые зубки хорька, и я отметил про себя, что каждый раз, расплачиваясь по счету, неплохо будет тщательно пересчитать сдачу. Сам отель, с его потертыми коврами и надтреснутыми канделябрами, говорил о сером, затянувшемся убожестве.
– Какие-либо особые пожелания, ваша честь? – осведомился мэр.
– Ванну со льдом на рассвете, – распорядился я, – и полная тишина. Я должен буду сосредоточиться.
– Надеюсь, вы найдете пребывание у нас... – начала хозяйка, но я жестом остановил ее и попросил показать комнаты. Мистер Мантакис с моим саквояжем начал уже подниматься наверх, когда мэр объявил, что к четырем пришлет за мной кого-нибудь.
– Официальный прием по случаю вашего прибытия, сударь, – крикнул он мне вслед.
– Как вам будет угодно, – буркнул я, поднимаясь по скрипучим ступеням.
Отведенное мне помещение оказалось довольно просторным: две большие комнаты, одна – под спальню, другая, с письменным столом, лабораторным столом и кушеткой, – под кабинет. Полы скрипели, холодный ветер северных границ просачивался в плохо прошпаклеванные окна, а обои с розовыми букетами среди вертикальных зеленых полос наводили на мысль о карнавале.
