Должно ли детство быть счастливым? | страница 50
Руководитель карнавала
В некотором смысле эта история — продолжение предыдущей. Та же тема. Но одновременно она показывает, насколько индивидуальна каждая личная и семейная судьба и ограниченны любые попытки грести всё под одну (любую) «психологическую гребенку».
Невысокий мужчина с длинным породистым носом (ноздри нервически раздуваются, тонкие пальцы нервически крутят ключи, видимо, от машины) и крупный, рыхловатый подросток с носом-картошкой (вид флегматично-отстраненный) сидели на одной банкетке в коридоре поликлиники возле моего кабинета. Сидели на разных ее концах, полуотвернувшись друг от друга. И смотрели в разные стороны.
— Можно зайти? — спросил мужчина.
Я решила: конечно, они не вместе! Парень просто кого-то ждет, — и сказала:
— Заходите!
Зашли вместе. Сели максимально удаленно и по-прежнему избегают смотреть друг на друга. Неужели все-таки отец и сын?! Сын — копия отсутствующей матери? А может быть, мальчик в семье приемный?
«Ну чего гадать, — подумала я. — Сейчас мужик мне все объяснит».
— Говори! — велел подростку мужчина.
«Сейчас огрызнется и откажется, — вопреки собственным намерениям, снова предположила я. — Скажет: тебе надо — ты и говори!»
Но мальчик заговорил:
— Мы у вас были. Вы помните?
Я честно попыталась их вспомнить. Не вспомнила.
— Когда?
— Давно. Я тогда еще в восьмом классе учился.
— А сейчас?
— Сейчас я в училище. На втором курсе.
Сколько лет прошло? Два года? Три? Парень мог очень измениться. Но вот мужика, чем-то похожего на князя Андрея, я вроде бы должна была хоть смутно, но вспомнить…
— С чем вы приходили?
— С мамой, — невпопад ответил мальчик, назвавшийся Ваней. Мужик отрекомендовался Русланом.
— Где мама?
Руслан с треском переломил что-то в пальцах. Неужели ключ?!
— Мама в больнице.
— Рассказывайте вы! — не выдержала я, обращаясь к Руслану.
— Меня там не было! — почти выкрикнул он.
— Господи, — вздохнула я, собралась с мыслями и начала вытягивать информацию из обоих. Это было трудно: оба посетителя вовсе не «птицы-говоруны», к тому же нервничают и отнюдь не проникнуты дружелюбием друг к другу.
Вот что мне удалось понять.
Мать с Ваней в основном жили вдвоем. Отец ушел, когда мальчику не было еще и трех лет, Ваня его почти не помнит. Потом он несколько раз появлялся, дарил сыну подарки, снова исчезал — вроде бы нормальный мужик, обыкновенный, но никаких чувств к нему Ваня никогда не испытывал и чтобы скучал — тоже не помнит. Еще иногда приезжала бабушка из деревни в Псковской области, жила по несколько месяцев, потом соскучивалась по деду и хозяйству и уезжала обратно. Дед Ване не родной и никогда не приезжал. Но Ваня, когда был поменьше, сам ездил в деревню на лето. В деревне ему нравилось: нет школы, лес, речка, свобода. Пять лет назад бабушка брать внука отказалась с такой формулировкой: «Мы с дедом не справляемся, он нас посылает и шляется круглые сутки неведомо где. А парни и жизнь у нас сама знаешь какие, случится с ним чего страшное — как я перед тобой отговорюсь? И удержать его не могу…» Мать горевала и ругалась, а Ваня тогда не очень расстроился — в городе летом тоже было много чего интересного.