За полчаса до игры вокруг поля тесно стояли зрители. Приезжал урядник. Привязывал к кустам лошадь и прохаживался за стеной зрителей размеренным шагом. На игру не смотрел.
Свисток! Чудесный певучий футбольный свисток! «Лебедь» выбегает на поле. Белые майки, синие трусы, сильные мускулистые гиганты. Мы, мальчишки, ревем от восторга и счастья!
— Ура, «Лебедь»! Ура! Смерть лимузинцам.
Мы приходили на поле не только во время матчей, постоянно крутились около лебединцев, когда они тренировались. Самая большая удача, если футболисты не собирали две команды, а просто кикали в одни ворота. Тут нам разрешалось становиться за голом, ловить и подавать мячи, промазанные или пропущенные голкипером. Это было страшно приятно: поймать мяч, когда бьет какой-нибудь «сам», и опять точно выкатить ему под удар в ноги. Нас называли «загольными беками».
Играли мы в футбол и сами на своем поле около дома. Маленькое поле с одними воротами. Раньше были ворота с обеих сторон. За правым голом сад, там малина, крыжовник и черная смородина. Если посильнее и повыше ударить, мяч летел через изгородь и приходилось всем его искать. Тетя Зина это заметила, распорядилась сломать правые ворота и нам играть только в одну сторону. Нам неинтересно, и мы каждый раз делали новые ворота из камней. Они получались низенькие, больше камней близко не было, приходилось сверху камней кидать одежду. Не очень помогало, часто получались споры. За левым голом пруд. Мы старались в эту сторону сильно не бить, а то мяч попадал в воду и становился мокрым и скользким.
Играли босиком. Все, кроме Альки. У него были настоящие бутсы. Из-за этого мы не позволяли ему играть в поле и он стоял голкипером. И то боялись. Как выбежит из ворот навстречу босому форварду в своих бутсыщах — тот сразу в сторону. Вторым голкипером никто не хотел становиться. Приходилось мне, иначе могли совсем не взять.
Против середины поля как раз лежали наши бревна. На них сидели девочки, смотрели на игру и страшно визжали.
Рефери[4] у нас была Наточка из Лоцманского. Хотя и девочка — пусть; зато ей не надоедало, она могла судить хоть целый день. Кроме того, она не как мальчишки: никогда не жулила, не подсуживала одной стороне против другой. И еще у нее был свой настоящий футбольный свисток, висел на шее на синей шелковой ленточке. Как она свистнет, всюду слышно и все собираются играть в футбол, даже и не наши ребята.
В тот день беком-защитником у меня был Юрка. Я все отмахивал его руками, чтобы не заслонял нападающих, а он как только отобьет мяч, подходил ко мне, подмигивал и напевал какую-то дурацкую песенку:
