Ровно рокотал мотор. Сара слышала тиканье часов в кабине. Она даже не нашла в себе сил рассердиться, когда появилась Лаура. Только почувствовала собственную беспомощность.
— Ты отпускаешь волосы? — спросила Лаура и включила радио.
— На стрижку в последнее время денег не было.
— Нам с тобой длинные волосы не идут, — сказала Лаура.
Она свернула на юг по шоссе, ведущему к Огайо. По этому самому шоссе Сара с Джеком мчались на север. Лаура прибавила газу и обошла грузовик с прицепом.
— Я думаю, все зависит от фасона стрижки, — сказала Сара.
— Нет, нам просто не идут длинные волосы, — сказала Лаура.
Когда им было по четырнадцать лет, они носили длинные волосы. Айрин это очень не нравилось и она укоротила им прически в день их первой вечеринки с участием мальчиков. Она настояла на том, чтобы Сара в этот вечер надела черные замшевые туфли с супинаторами от плоскостопия. «Чем чаще ты их будешь надевать, тем скорее ты их перестанешь носить», — говорила Айрин. Лауре никогда не приходилось носить туфли с супинаторами.
— Какой унылый день, — сказала Лаура. Она взглянула на мичиганский пейзаж и вздохнула.
Сара смотрела на проплывающее мимо заброшенное кукурузное поле.
…Когда они приехали на вечеринку, несколько мальчиков и девочек уже играли в подвальном этаже в бутылочку.
— Мы не можем оставаться на вечеринке, где играют в такие игры, — сказала она Лауре. В ту пору она увлекалась религией.
— А почему, собственно, не можем? — поинтересовалась Лаура.
Натан Браун закрутил бутылку. Этот высокий блондин был самым красивым мальчиком в девятом классе. «Если бутылка укажет на меня, мальчишки взвоют», — подумала Сара. «Пожалуйста, пусть она укажет на меня», — молила Сара. Бутылка остановилась, указывая горлышком на Сару. В жутком волнении она пошла в чулан. Ее мучило, что она выглядит толстухой со своей короткой стрижкой, в тяжелых черных замшевых туфлях с супинаторами, да еще в сером шерстяном джемпере. За спиной зазвучало с пластинки на проигрывателе: «Где ты, где ты, звездочка моя?»
— Если не хочешь, можем не целоваться, — сказала она Натану.
Она бы поняла его, если бы он не захотел ее целовать. Она пыталась разглядеть в темноте его голубые глаза. Он дышал слишком громко. Он ткнулся губами сначала в веко ее левого глаза, а потом чмокнул ее в нос. Он дотронулся до ее груди. Она смотрела на полоску яркого света под дверью. Ребятня снаружи стала орать и хлопать в ладоши. Кто-то колотил в двери. Когда они вышли, Натан пригласил танцевать Лауру.