— Господи, какая же ты бестактная! Немолодая… Толстая… Ты на себя посмотри — талия шире плеч, а туда же…
— Не любишь объективность — продолжают вещать с дивана. — Все вы люди такие. Называть толстых «толстыми» и старых «старыми» у вас тоже не принято. Иное дело мы, собаки. Говорим, что видим. Валяемся, где хотим.
— Ага. Например, на хозяйском диване.
— Господи, какая же ты бестактная! Попрекать каким-то диваном. Я и на коврике могу полежать. В следующий раз. Впрочем, он тоже хозяйский. Как и я. Грустная картина, радующая человеческий взор — хозяйская собака на хозяйском коврике.
— Да ладно тебе… Извини, я не хотела обидеть. Лежи себе на здоровье. А давай мы тебе отдельный диван купим? Твой собственный. Собачий. Будешь мне разрешать на нем валяться…
В ответ — тишина. Спит, моя хорошая, укрывшись газетой. Снится ей дача, поросшая травой. Где мы валяемся в обнимку, выбросив на задворки тазик с подгоревшим вареньем.
*****
Позднеосенние ночи имеют обыкновения уходить через несколько часов после того, как утро уже пришло.
На часах шесть, а за окном тьма египетская. Мир еще тих и бездвижен, но в нашем доме движение проснулось и дает о себе знать.
С телевизора с глухим стуком низвергается Анфиса, и приходит на кровать посмотреть, на каком этапе пробуждения находится хозяйка.
Вася взволнованно бегает по мне вдоль, в предвкушении завтрака. Она запрыгивает в ногах, мелкой рысью пробегает полтора метра до головы, хрипло вскурлыкивает и бежит обратно. Спрыгивает с кровати, бежит на кухню, гремит пустой тарелкой и возвращается на исходную дистанцию.
У Дуси на заднице живет блоха с часовым механизмом. Каждое утро, ровно в шесть, блоха впивается в Дусю, Дуся впивается в задницу, задница, потеряв равновесие, падает на меня, я, чтобы не свалиться, вцепляюсь в кровать, которая ходит ходуном.
Стеная, спускаю ноги с кровати. По дому, из уст в уста разносится благая весть о том, что хозяйка восстала ото сна. Оголодавшие за ночь уста, в полном составе собираются на кухне вкруг большого фарфорового блюда. Сейчас!
Накладываю кошкам еду, выпускаю Евдокию во двор, а сама сливаюсь в экстазе с ночным горшком. Поскольку Дуся панически боится темноты, через минуту раздается стук в дверь. Открываю:
— Ты всё сделала?
— Всё, всё — говорит Евдокия, оттесняя меня от порога.
— Точно всё? Что-то ты быстро вернулась — недоверчиво говорю я.
— Да всё, всё, не веришь, сходи проверь — бурчит Дуся уже откуда-то из спальни.
