Потом пел арию из «Любовного напитка» и тоже трижды бисировал. Ария из «Паяцев», которую я спел лучше, чем когда-нибудь, была встречена грандиозной овацией. Все поднялись на ноги, махали программами и платками, долго не отпускали меня. Но бисировать я не согласился. Публика поняла это и разошлась. Мы шли домой довольные, говоря, что хорошее начало
— половина дела. Мистер Коппикус заплатил мне за концерт 10 тысяч долларов. Я послал чек в банк «Коламбия» ...
С нами происходит что-то странное. Когда я не сплю, ты тоже не спишь, когда я скучаю, и ты скучаешь. Я объясняю это взаимосвязью наших чувств и мыслей. Сегодня утром, проснувшись, я распорядился, чтобы ко мне никого не пускали. Мое распоряжение не выполняется. Кто-то идет...
2 часа пополудни.
Прости, дорогая, что я заставил тебя ждать четыре часа, но ты знаешь, что когда я начинаю кого-нибудь в чем-либо убеждать, то теряю много времени. Я устал, но что поделаешь. Это была гувернантка Мимми. Он написал, что ему приходится очень много заниматься. Я не верю тому, что он занимается упорно. Тем хуже для него. Крепко целую тебя и Глорию. Твой Рико.
Отель «Король Эдуард»
Торонто
30 сентября 1920 года
22.30
Моя дорогая Дора!
Пришел домой после концерта. Только что послал тебе телеграмму, в которой сообщил, что концерт прошел удачно. Публика была несколько сдержанней, чем в Монреале, но заставила спеть на номер больше. Всего я пел девять раз (три произведения. — П.М.). Был в неплохой форме, хотя чувствовал себя несколько хуже, чем в Монреале...
Сейчас выпью молока и съем немножко салата с цыплячьим мясом, а затем лягу спать, потому что должен вставать в 6 утра, так как поезд уходит в Чикаго в 8. В Монреале я имел большой успех, но ведь всегда находятся недовольные. Одна из газет поместила рецензию не столь благосклонную, как остальные. Вообрази, в ней сказано, что как концертный певец я слабее Гор- гоца (очевидно, Гогорцы. — П.М.) и Юлии Кульп. Браво идиоту!
Горячо любящий Рико.
В поезде на пути в Сан-Паулу
4 октября 1920года
16 часов
Моя Дора!
...Сейчас мы едем лесом, и я вижу солнце, покрытое густыми темными тучами. Солнце еще можно увидеть, но лучей не видно. Интересное зрелище!! Впечатление, как при затмении. Очевидно, будет гроза, потому что к нам быстро приближается огромная туча. Поезд остановился, и из окна открылся очень красивый вид...
Небо нац деревьями голубое лишь на небольшом участке. Все небо покрыто тучами, сквозь которые пробирается солнце, похожее на большой арбуз. А сейчас мы едем по степи. Настоящие прерии. Совсем нет деревьев...
