«Какая красивая, — подумала Роза. — В ее чреве я окрепла. Она родила меня. Лишь для того, чтобы потерять и искать почти всю жизнь… Господи! И для этого жить?!»
В последнее время она часто думала, как будет жить, когда мама умрет?
Эта жестокая мысль почему-то часто посещала ее. Впрочем, Роза ее стыдилась. Наоборот. Одно из ее суеверий заключалось в том, что, подумав о чем-то, она считала, что на самом деле все будет совсем по-другому. И, ловя себя на том, что думает о смерти матери, радовалась, что до смерти мамы еще далеко…
А оказалось — близко.
Стоя у смертного одра матери, Роза еще раз устыдилась, что у нее нет ребенка, что она тратит свои жизненные силы на себя, и может так случиться, что у нее не останется нужных сил на детеночка.
Она разрыдалась, она оплакивала и маму и себя, которая не может продлить жизнь…
И тут она почувствовала боль в животе и слабость. Через несколько мгновений боль прошла и… словно осталась неуловимым ощущением неведомой новизны.
Роза догадалась!
Рядом со смертью зародилась новая жизнь.
После похорон, извинившись перед Рикардо, Роза уехала с братом Пабло.
Он привез ее в парк Чапультепек, в маленьком кафетерии они сели за столик для двоих, Пабло заказал бутылку вина.
Паулетта отправилась в прошлое, ее дети продолжали плыть в будущее.
Он рассказывал ей о матери, и Роза жадно впитывала каждое его слово.
Он понимал, что не должен тревожить Розу воспоминаниями о том, как мать страдала, разыскивая ее. И он рассказал ей несколько смешных эпизодов.
Однажды у Паулетты застрял палец в телефонном диске (тогда еще не было кнопочных аппаратов) — застрял на цифре три, и она, набрав номер, спросила:
— Это 333-33-33?
— Да, а что нужно? — ответил мужской голос.
— Срочно позвоните в «Скорую помощь»! У меня палец в диске застрял! — сказала она, положив трубку.
Роза рассмеялась и, устыдившись, закрыла лицо руками.
— В такой день смеяться… — сказала она.
— Ничего, Роза, — ответил Пабло. — Мама не обидится. Она так долго жила в печали, что радоваться, вспоминая о ней, не кощунственно.
И он напомнил ей о том случае, когда ему пришлось вернуться домой без штанов…
— Не надо, Пабло! — сказала Роза. — Я проклиная себя за то, что все это случилось из-за меня!
Пабло заказал еще вина.
— Твои друзья правильно сделали, заставив меня плясать без штанов румбу. Но я не об этом… Когда мама увидела меня без штанов, она всплеснула руками и воскликнула: «Роке! Мы отстали от моды!» — и стала расстегивать юбку. Мы с отцом расхохотались. Я так благодарен ей за то, что она не стала меня отчитывать, убиваться по поводу того, какой непутевый у нее сын…
