Надышалась дымом зла —
И до времени устала...
Видит — пепел и зола,
Нет земли — назвать своею.
Ночь. Бездомный скрип телег.
Звезды корчатся над нею...
Будет старость, будет снег —
И вглядится не мигая
В наползающую тьму —
Все еще не постигая
Смерти вечную тюрьму.
Только время ковыляет
Без заботы и труда.
— Птичка Божия не знает?
Замолчите! ерунда.
Вот ты разбежишься из окна...
(Разбежишься, дура и лохушка!)
И успеть подумаешь: — Весна!
Вспомнишь маму: — Спички не игрушка!
Вспомнишь и забудешь пестрый сброд,
Добрых дядей с потными руками,
Телевизор — музыку — народ —
Облака — и там, за облаками,
Кинешь дураков и подлецов,
Кинешь детства радужные цацки...
А весна? — Летит тебе в лицо
И, балдея, лыбится дурацки.
Больше мы не посидим
За бутылками портвейна —
(Ты пускаешь синий дым,
Я молчу благоговейно),
Не прочтем стихи свои,
Ты да я, поочередно...
Глупо жить как соловьи,
Как поэты — старомодно.
Будь стряпуха и жена,
Будет муж, и будет дача —
Гонит ветер времена,
И глаза от ветра плачут,
И мутятся, как стекло.
Оставайся за чертою:
То, что было и прошло, —
Чем не время золотое?
Когда героев не останется,
Когда последние уйдут —
Наверно, так же дворник-пьяница
Дорожки выметет в саду;
Подышит на ладони медные,
Еще покурит-подождет,
Окинет местность оком медленным —
И кучи листьев подожжет.
Они займутся желтым пламенем
И будут пламенем цвести —
Кому теперь идти под знаменем?
Куда под знаменем идти?
Земля бездетная валяется,
Стоит единственный живой
Дурак с метлой — и ухмыляется
Героем третьей мировой!
Когда-то поэты
Ходили попарно...
Встречали рассветы
За стойкою барной;
Зимой на извозчиках
Кутались в бурки,
В метели полнощного
Петербурга...
Мы здесь уже были.
С тобой уже пили.
И крейсеры плыли,
И церквы звонили —
Кого-то венчали или хоронили.
Мы были поэты.
Младенцы, эстеты...
И впредь оставаясь уже без ответа,
Меня окликает знакомое: — Где ты? —
Бессильное эхо нездешнего света.
За тобой и за мною придут:
Я уже напрягаюсь и жду.
Наверху вычисляют маршрут,
И звезда вызывает звезду:
— Не бросай меня. Слышишь? Ответь!
Но широк пустоты мавзолей
И высок одиночества мост;
Но теряются звезды в траве,
Но теряются травы корнями в земле,
А Земля затерялась меж звезд.
Хорошо, если вместе умрем.
Не хочу без тебя доживать.
Поседевшие стол и кровать —
Даже пыль нас запомнит вдвоем.
Берег неба зажег маяки,
А по берегу — он и она, —
Как улитки, бредут старики,
И вот-вот их подхватит волна.
Что на память тебе подарю?
Что имею — давно не мое.
Не о смерти с тобой говорю,
