Господи! Воющий рев сирен продолжался уже восемь минут…
Атомная тревога! Настоящая!
Это было невероятно. Никто во Франции и во всем мире уже не верил в возможность атомной войны. И все-таки тревога была настоящей…
Первой моей мыслью было — бежать! Да, но куда? Страх сковал меня, и я мог только поднять голову к небу, ожидая оттуда свою погибель. Небо было ярко-голубым, как альпийское озеро, спокойное и девственное, и я подумал, что, наверное, после атомного смерча, который уничтожит жизнь на Земле, оно останется все таким же спокойным. Эта мысль до некоторой степени утешила меня, потому что всегда хорошо, если все-таки хоть что-то остается, не правда ли?
Сирены замолчали. Наступившая тишина была ужаснее даже самого ужасного воя. Потом с соседних вилл послышались крики, плач, чей-то мужской голос звал своих в ПУ… Боже мой, Ан-Мари и Пьер были в Париже. А ведь яснее ясного, что первый удар придется на него!..
Я бросился к воротам, где оставил свой «пежо», но вспомнил про рукопись и побежал к террасе. Опять остановился. Глупости! Идиотизм! Моя идея погибла вместе со всем миром, а я пытался спасти свою книгу. Ракеты с атомным зарядом уже летели к своим целям, и через несколько секунд огненный хаос поглотит все — вместе с этой жалкой рукописью и ее автором.
Меня охватила апатия. Ничего нельзя было сделать. Я сидел на траве, неподалеку от своей сосны, и даже успел подумать, с известной долей иронии, о том, что тривиальная идея об опасности атомной войны оказалась все-таки более верной, чем моя оригинальная «главная нить»… Сорвав травинку, я стал ее жевать. Она была горько-кислая — и это было мое последнее вкусовое ощущение на Земле.
В следующий миг я увидел их. Они возникли внезапно, как будто из воздуха, как возникают образы на телевизионном экране. Они стояли под сосной и смотрели на меня. Их было двое — высокие, сильные, красивые как античные статуи, одетые в какие-то блестяще-голубоватые чешуйчатые трико, плотно облегающие тело. На головах — что-то вроде старинных рыцарских шлемов, но лица были открыты — богоподобные лица, но неподвижные и печальные, словно пораженные вечной, неизлечимой тоской. Один из них был светлокожий, другой — смуглый…
У меня не было времени ни разглядеть что-нибудь еще, ни что-то сообразить, потому что эти двое переглянулись и одним прыжком перелетели расстояние, разделявшее нас. Я попытался встать, но смуглый наклонился надо мной. Почувствовав холодное металлическое прикосновение ко лбу, я начал терять сознание.
