– Здравствуй, дорогой брат!
Они крепко обнялись.
– Садись, садись, – говорил Винниченко, похлопывая по стулу рядом с собой, – сейчас я поведаю тебе печальную повесть.
Красноватые белки его глаз слезились, что свидетельствовало в пользу сильного алкогольного опьянения. В кои-то веки надел он рубашку, расстёгнутый воротничок которой был влажен и сильно измят. Вспотевшая белая шея, выглядывавшая из этого воротничка, смотрелась уязвимо, словно вынутая из раковины живая улитка.
Н. И. спросил у бармена зелёного чаю и приготовился слушать.
– Пропал я, совсем пропал, – говорил Винниченко, и вид у него был такой, будто бы ему предстоит дуэль на рассвете, – пропал – ушёл из семьи!
– Что? – не поверил своим ушам Гаврилов. – Зачем?! Что ты наделал, старый дурак?! У тебя же двое детей!
Он впервые не на шутку волновался за друга.
Раньше в жизни Тараса Григорьевича бывало такое, что период легкомысленных увлечений сменялся периодом любви.
Поза светского волокиты внезапно превращалась в позу влюблённого – при этом поведение оставалось прежним, другой была только риторика. Н. И. даже особенно не интересовался, отчего это вдруг одна из многочисленных «гарпий» приобретала черты богини, потому что знал: пройдёт пара месяцев, и от любви не останется и следа. Винниченко, как бенгальский огонь, горел ярко, красиво, но недолго.
Однако каким бы бурным ни был роман, речь ни разу не заходила о том, чтобы оставить семью!
– Ну ты и дурак, – повторил Гаврилов, – да ты посмотри на себя! – набросился он на друга. – У тебя же волосы уже седые в башке! Зачем тебе непременно приспичило уходить? Что тебя не устраивает? Заведи любовницу, изменяй украдкой, встречайся с ней на «нехорошей» квартире! Веди себя, как прежде!
– Ну о чём ты говоришь, брат? – Винниченко посмотрел на друга с удивлением и укоризной. – Я потому и ухожу, что не могу, как прежде. Не могу заводить молодых любовниц и изменять жене украдкой. Я жить хочу с молодой женой, а со старой жить не хочу! Понимаешь меня?
– Ну ты даёшь!
– Понимаешь, – продолжал Винниченко, – весь этот разврат, «нехорошая» квартира, «гарпии» – всё это оттого было, что я потерял какую-то жизненную энергию и не чаял уже её снова найти! Без этой энергии человек уязвим для греха, соблазняется всякой юбкой и не может себя обуздать, напивается и развратничает, развратничает и напивается, себя обманывает, жену, детей – всех. Я в блуде искал спасение от скуки, а тут вдруг как шоры с глаз моих спали – я всё увидел предельно ясно! Молодость даёт нам энергию! – завершил он, уже сияя от удовольствия.
