Она поставила мою кровать рядом со своей; меня уложили спать в обычное время, несмотря на несчастье, которое мне грозило и о котором я даже не имел понятия. Я уснул. Вдруг в дверь нашей комнаты трижды сильно постучали. Я проснулся, спустился с кровати и направился к двери.
«Ты куда?» — спросила кузина.
Разбуженная, как и я, этими тремя ударами, она не могла справиться с охватившим ее ужасом, так как прекрасно знала, что выходящая на улицу дверь была закрыта и что никто не мог постучать в дверь комнаты, где находились мы.
«Я хочу открыть папе: он пришел со мной попрощаться», — ответил я.
Она соскочила с кровати и уложила меня силой, потому что я рыдал и все время выкрикивал:
«Там за дверью папа, я хочу увидеть его перед тем, как он уйдет навсегда».
— А потом это видение появлялось снова? — спросил Люсьен.
— Нет, хотя я довольно часто его призывал. Но, может быть, Господь дарит детской чистоте способность, в которой отказывает грешному человеку.
— Тогда, — улыбаясь, сказал мне Люсьен, — наша семья более удачлива, чем вы.
— Вы видите ваших умерших родственников?
— Всегда, когда должно произойти или уже произошло какое-нибудь важное событие.
— А чем вы объясняете эту способность, дарованную вашей семье?
— Это сохраняется у нас как традиция. Я вам говорил, что Савилия умерла, оставив двух сыновей.
— Да, я помню.
— Пока они росли, всю ту любовь, что была бы адресована их родителям, будь те живы, оба мальчика направляли лишь друг на друга. Они поклялись, когда выросли, что ничто не сможет их разлучить, даже смерть. Я не знаю, в результате какого необычайного соглашения между ними это произошло, но, однажды они написали кровью на куске пергамента торжественное взаимное обещание, что тот, кто первым умрет, предстанет перед другим сначала во время своей смерти, а потом во всех знаменательных моментах жизни другого. Три месяца спустя один из братьев был убит, попав в засаду как раз в те минуты, когда другой брат запечатывал предназначенное ему письмо, собираясь нажать печаткой на еще дымящийся воск. В этот миг он услышал позади себя вздох. Обернувшись, он увидел своего брата: тот стоял рядом, положив руку ему на плечо, хотя он и не чувствовал тяжести его руки. Совершенно машинально он протянул предназначенное тому письмо. Брат взял его и исчез. Накануне своей смерти он вновь увидел своего брата. И конечно, эта клятва касалась не только обоих братьев, но и их потомков. С этого времени видения вновь появляются не только в последние мгновения умирающего, но и накануне важных событий.
