После его ухода я подошел к окну. Вдруг показалась чья-то фигура. Всматриваюсь… и узнаю сельповского грузчика… он расчищает дорогу.
— Если грузчик чистит дорогу, значит, в поликлинику придет председатель.
Корнюха, выйдя за ограду поликлиники, почесал затылок. Постоял. Посмотрел на подбежавшего к нему грузчика. Посмотрел на небо. Посмотрел на руки. Затем снял валенки и, сунув их грузчику, сказал:
— Подержи… — и спросил: — За скоко чистишь?
Грузчик думал, думал и ответил:
— А так…
— За так… или так…
— Бескорыстно…
— Молодец, — похвалил его Корнюха и, поплевав на руки, взял лопату. — При бескорыстии я помогу. Но смотри, валенки не теряй.
— Ни-ни, — обрадовался грузчик. — Ни… ни… я их офицерским ремнем к животу пристегну.
— О’кей! — с улыбкой произнес Корнюха и лихо добавил: — А ну, пехота, вспомним… А ну, давай, не отступай. — И что есть мочи начал работать лопатой.
Грузчик с пристегнутыми валенками едва поспевал.
Тракторист Ванька, выйдя с двумя своими гавриками на улицу, замер. Он не мог оторвать взгляда от Корнюхи. Многое он перевидел… и до армии, и в армии, и после армии. Но вот такого мужика, как Корнюха, он нигде не встречал.
Придя из армии, он первым долгом спросил Корнюху:
— А почему ты деньги за левую работу не берешь?
На что Корнюха буркнул:
— Я хочу, чтоб лосиха никогда не боялась за лося, которого могут убить браконьеры.
— Ну и закрутил, — удивился Ванька. — Да ежели лосей не убивать, тогда кого же убивать? Чем питаться тогда? — И добавлял: — Мне кажется, Корнюха, что ты сам не понимаешь, для чего ты все делаешь людям бесплатно.
— А кто все знает?
— Ишь ты! — еще более удивившись ответом Корнюхи, воскликнул Ванька и, умолкнув, с грустью посмотрел на печального Корнюху.
«Только деньги, только деньги!» — таков был Ванькин девиз, и никогда в жизни он не променяет деньги на лосей. Когда его соседка, баба Клара, уходила в церковь, он давал ей замусоленный никифоровский червонец, с огромным трудом вырванный у того за чистку улицы, и наказывал:
— Свечку поставив, дуй к протопресвитеру… ничего не проси. А попроси только… снега, ну а после соответственно… денег.
— А сколько денег? — спрашивала та.
— А сколько он сможет…
Баба Клара, записав Ванину просьбу на бумажку, вздыхала:
— У протопресвитера денег не просят, у протопресвитера здравия просят.
— А ты, баба Клара, — поучал ее Ваня, — объясни — такой вот, мол, единичный случай. Парень после армии, у него двое гавриков плюс почти парализованная теща. И что, мол, ему нужны снег и деньги.
