Под утро и сама Иволга засыпала более крепким, почти здоровым сном.
Но раз Дарья Ивановна из своего ночного путешествия возвратилась не так поздно, как обычно.
Иволга отчетливо слышала, как скрипнула дверь и потом половица. Мгновенье спустя она уже ясно, как сквозь стекло, увидела Дарью Ивановну. Она видела и слышала, но оцепенелость еще осталась в теле. Она не могла пошевельнуться или сказать или крикнуть… Лед был в ней и из этого льда она смотрела на Дарью Ивановну.
Дарья Ивановна было нагая… Совсем нагая. На голове был венок из черных смятых и обсыпавшихся роз. Сев на свою кровать, она прислонилась спиной к стене. Рот был полуоткрыт и искривлен трепещущей сладострастной улыбкой. Медленно она протянула вперед руки, и руки тряслись у ней.
И казалось, она видит кого-то и хочет привлечь к себе этими бессильными, трясущимися руками.
С одной стороны в углу рта пузырилась слюна, похожая на пену, и струйкой стекала на подбородок.
Иволге стало противно. Но то, что она увидела потом, заполнило ее ужасом.
Она увидела…
Она увидела человеческую фигуру, совершенно прозрачную, колыхавшуюся в дверях, как легкий туман.
Голова казалась белым облачком. Над высоким лбом дымились, струясь вверх, курчавые, тоже похожие на хлопья тумана, волосы.
Черты лица обозначались неясно, лицо было молочно-белое и сквозь него просвечивались предметы, находившиеся позади. Но на этом сквозном, как утренний тонкий пар, лице блестели живые, полные огня глаза.
Призрак неслышно двигался по направлению к Дарье Ивановне.
Она ждала его, теперь бессильно уронив руки на кровать по сторонам тела ладонями наружу, запрокинув голову, полуприкрыв глаза, вся бледная, глядя на него из-под ресниц и улыбаясь полуоткрытым ртом безвольной, будто сгоревшей в охватившей ее страсти улыбкой.
Лицо призрака, по мере того, как он приближался к Дарье Ивановне, постепенно из молочно-белого становилось бледно-розовым — будто наливалось кровью или наполнялось светом. Будто далекая-далекая заря занималась в нем. Непонятная, неведомая, жуткая, как сама смерть, жизнь расцветала в нем!
Почти не двигая губами, голосом тихим, как затаенное дыхание, Дарья Ивановна прошептала:
— Иди, иди!
Что было дальше?
Новый ужас пахнул холодом на душу Иволге.
Она узнала это лицо с зачесанными вверх волнистыми, будто дымящимися волосами.
С год тому назад в чьем-то парке за городом повесился молодой человек.
С подругами она ходила его смотреть… Теперь она его видела опять…
