Тут громко рассмеялся гитарист. Он повернулся к Харрису и заговорил так, как будто товарища не было рядом:
— Так ведь он при мне.
— Он? — Харрис смотрел в лобовое стекло.
— Ныть начнет. Он на одном месте болтаться не любит. Дальше хочет. С кем ни свяжешься — у каждого своя фантазия.
Второй бродяга рыгнул. Харрис положил ладонь на сигнал.
— Возвращайтесь скорей. — Подавальщица открыла над сердцем карман в виде сердечка и вежливо опустила туда чаевые.
— До скорого, — пропел гитарист.
Когда они выехали на дорогу, второй бродяга стал поднимать пивную бутылку и с полным ртом просительно посмотрел на гитариста.
— Вернемся, хозяин. Хнык забыл отдать ей бутылку. Вернемся, хозяин.
— Поздно, — с решительностью ответил Харрис, торопясь скорее попасть в Далей, и подумал: еще бы чуть-чуть, и я его послушался.
Харрис остановил машину на площади перед гостиницей «Далей».
— Благодарствую. — Бродяга взял свою гитару.
— Подождите здесь.
Они остались на тротуаре: один под фонарем, другой в тени, под статуей конфедератского солдата — оба понурые, пропахшие пылью, покорно вздыхающие.
Харрис пересек двор, поднялся на одну ступеньку и вошел в гостиницу.
Хозяин, мистер Джин, седой человек с мелкими темными веснушками на лице и руках, поднял голову и выбросил руку почти одновременно.
— Кто к нам пожаловал! — Он улыбнулся. — Ровно месяц… Я как раз подсчитывал.
— Мистер Джин, мне надо ехать дальше, но со мной двое — они на улице. Всё ничего, но им ночевать негде, а у вас там задняя верандочка.
— Чудесная ночь на дворе! — гаркнул мистер Джин и беззвучно рассмеялся.
— Они вам блох в кровать напустят, — сказал Харрис, показывая ему тыльную сторону руки. — Но у вас веранда сзади. Там неплохо. Я как-то ночевал там, забыл почему.
Хозяин разразился смехом, словно открыл шлюз. И так же внезапно умолк.
— Хорошо. Ладно. Подождите минуту… Майк хворает. Майк, поди сюда, тут наш мистер Харрис проездом.
Майком звали древнюю шотландскую овчарку. Майк поднялся с подстилки у двери, прошел по квадратному коричневому ковру, скованно, как стол бы шел, и втиснулся между мужчинами. Он подставлял длинную голову то руке мистера Джина, то руке Харриса и наконец тяжело опустил морду Харрису на ладонь.
— Хвораешь, Майк? — спросил Харрис.
— От старости он подыхает, вот что! — выпалил хозяин, будто рассердившись.
Харрис стал гладить собаку, но рука делала привычные движения замедленно и нерешительно. Майк смотрел на него глубоким взглядом.
