— А ты, брат, разве не поедешь со мной? — спросил Назим.
— Нет, — ответил Лайза, — я остаюсь.
Назим глубоко вздохнул.
— А почему ты не хочешь, — спросил он, помолчав с минуту, — вернуться вместе со мной в страну наших отцов?
— Почему я не поеду, я тебе уже объяснил, Назим, вот уже год, как мы готовим восстание, наши друзья выбрали меня вождем. Я не могу предать наших друзей, не могу покинуть их.
— Не это удерживает тебя, брат, — сказал Назим, покачав головой, — есть и другая причина.
— Какая же другая, как ты думаешь, Назим?
— Роза Черной реки, — ответил негр, пристально глядя на Лайзу.
Лайза вздрогнул, потом, помолчав немного, сказал:
— Это правда. Я люблю ее.
— Бедный брат! — воскликнул Назим. — И что же ты думаешь делать?
— Не знаю.
— На что ты надеешься?
— Увидеть ее завтра, как видел ее вчера, как видел ее сегодня.
— Но она, знает ли она о том, что ты существуешь?
— Сомневаюсь.
— Она когда-нибудь говорила с тобой?
— Никогда.
— А что же наша родина?
— Я забыл ее.
— А Нессали?
— Я не помню ее.
— А наш отец?
Лайза опустил голову, обхватив ее руками; через минуту он произнес:
— Послушай, все, что ты можешь сказать мне, чтобы заставить меня уехать, — так же бесполезно, как и мой совет тебе, чтобы ты остался. Она все для меня — и семья и родина! Мне нужно видеть ее, чтобы жить, я могу дышать лишь тем же воздухом, что и она. Пусть каждый живет так, как ему суждено. Назим, возвращайся на Анжуан, а я остаюсь здесь.
— А что я скажу отцу, когда он меня спросит, почему не вернулся Лайза?
— Ты скажешь ему, что Лайза умер, — сдавленным голосом ответил негр.
— Он мне не поверит, — сказал Назим, качая головой.
— Почему?
— Он мне скажет: «Если бы мой сын умер, ко мне явилась бы его душа, душа Лайзы не являлась отцу — Лайза не умер».
— Ну что ж! Скажи ему, что я люблю белую девушку, — промолвил Лайза, — и он проклянет меня. Но я ни за что не покину остров, пока она здесь.
— Великий Дух внушит мне, брат, как поступить, — ответил Назим, вставая, — сведи меня туда, где находится челнок.
— Подожди, — сказал Лайза и, подойдя к дуплу дерева, вытащил оттуда осколок стекла и флягу, полную кокосового масла.
— Что это? — спросил Назим.
— Послушай, брат, — сказал Лайза, — возможно, что при попутном ветре, работая веслами, ты через дней восемь — десять и достигнешь Мадагаскара или даже Большой земли. Но возможно и то, что завтра или послезавтра шторм отбросит тебя обратно к берегу. Тогда все узнают о твоем побеге, твои приметы будут сообщены по всему острову, тогда тебе придется стать беглым негром и бежать из одного леса в другой, от одного утеса к другому.
