Конечно, было нескромно называть «издательством» крохотное предприятие, на самом деле выполняющее функции литературного агентства. Но, по всей видимости, тщеславное желание именоваться главой независимого издательства «Марка» было реализацией давней мечты семидесятилетнего Марка Израилевича.
Постоянный штат компании, расположившейся в двухкомнатном офисе на Центральном проспекте областного города Кумск, состоял из четырёх человек.
Марк Израилевич — единый в трёх лицах — совмещал должность издателя с должностями главного и ведущего редакторов.
Лерочка исполняла функции производственного отдела и секретаря.
Светлана Владимировна — старушка-корректор.
И Зинаида Князева — переводчик, редактор и корректор.
Все остальные специалисты привлекались в разовом порядке, а для печати и оформления заключались отдельные договоры с типографиями и художниками.
Основными заказчиками были начинающие или малоизвестные прозаики и поэты, чьи «шедевры» получили в крупных издательских домах «от ворот поворот», и авторам ничего не оставалось, как выпустить небольшой тираж за собственный счёт.
Сначала дела шли неплохо, но в период кризиса, продолжая выплачивать аренду и минимальную зарплату, приходилось больше вкладывать, чем получать. Поэтому Марк Израилевич начал подумывать о закрытии предприятия.
А тут такая удача!
Новый заказ, да ещё со стопроцентной предоплатой.
— Зиночка! — кричал Марк. — Срочно всё бросай и дуй ко мне в офис! Можешь на такси — я рассчитаюсь!
Ничего себе щедрость!
Зина была удивлена и категорически не могла взять в толк, к чему такая спешка.
Она мыла окна, и ей совсем не хотелось сворачиваться «на полдороги».
— Марк Израилевич, может, сначала «запакуйте» файл в «PDF» и «электронкой» вышлите, я хоть посмотрю… А язык какой?
— Английский, но это неважно… Электронной почтой выслать не получится — это настоящая рукопись. Зина! Не зли старика! Выезжай!
Примчавшись через час, Зинка застала своего работодателя в отличном расположении духа. Впервые за последние пару месяцев он выдавал зарплату Лерочке.
— Проходи, садись, — бросил он застывшей у порога Зине.
И тут же обратился к секретарше с указанием срочно распечатать договор с Зинаидой Львовной и выписать расходный ордер на получение аванса.
Когда за Лерой закрылась дверь, он вытащил из стола большую общую тетрадь в чёрной клеёнчатой обложке.
— Береги как зеницу ока. Единственный экземпляр! Наше, так сказать, спасение! Держи.
Зинаида приняла «гроссбух», пролистала несколько страниц, исписанных размашистым почерком. Обратила внимание на исправления и зачёркивания, брезгливо поморщилась.
