Мы вышли на Кэнэл-стрит, как раз в том месте, где сходятся Чайна-таун и Маленькая Италия, если только две такие непохожие культуры действительно могут сойтись. Я вообще не уверен, что в этом суетном мире могут по-настоящему сойтись какие то культуры или даже отдельные люди. Каждый погружен в себя, и чужая душа обычно так и остается потемками. Бары для одиноких проблемы совершенно не решают. А вот бывает так, что вы пойдете не куда-нибудь, а в банк, и вдруг встретите там странное и очаровательное создание, и теперь вот прогуливаетесь с ним под ручку по Кэнэл-стрит.
— Отлично! — сказал я вслух. — Тогда мы должны сделать выбор, который в Нью-Йорке рано или поздно ожидает каждого. Говядина по-китайски или лингини с моллюсками?
— Ни то и ни другое, — ответила Клайд. — Я вегетарианка.
— Вот еще одна вещь, которую я про тебя не знал, — сказал я. — И давно это с тобой?
— Всю жизнь, — ответила она. — По крайней мере, с тех пор, как я себя помню. Я никогда не ела никого, у кого есть лицо или была мама.
Я посмотрел на нее и как будто увидел в первый раз. Какая странная и чудесная сентиментальность, — подумал я, — да еще у такого безбашенного и жизнерадостного создания.
— Никого с лицом, — повторил я, — и никого с мамой. Гм, может быть, я тоже к этому когда-нибудь приду…
— Придешь, когда будешь готов. И я думаю, ты уже почти готов.
Если честно, то я был почти готов накинуться на нее и сожрать ее прекрасные, чувственные, вегетарианские косточки прямо тут, на тротуаре. А если еще честнее, я был готов стать вегетарианцем, избрав для этого путь орального секса с вегетарианкой по имени Клайд. Я чуть не сказал ей о своих аппетитах, но в последний момент одумался, решив, что нет, этого нам не переварить. Каламбур мне понравился, и я тут же достал блокнотик, который теперь всегда был со мной. Пока я яростно строчил, Клайд отошла в сторонку и заговорила с китайским мальчуганом, который нес итальянский флажок. Может быть, культуры все-таки начинают сходиться? — подумал я.
Когда Клайд вернулась, вид у нее был мрачный. Я спрятал блокнотик, взял ее за руки и заглянул ей в глаза. Только глаза вдруг оказались совсем чужими. Вот так всегда бывает: как только вам покажется, что вы понимаете кого-то, он тут же превращается в другого человека.
— Знаешь что, — сказала она, — тебе не надо писать книгу.
Вот тебе раз! Где-то в глубине моего проспиртованного мозга шевельнулась обида: сколько лет держал свои мысли при себе, никому ничего не рассказывал, не делился своей жизнью с другими. И как только начал — вот, здрасьте пожалуйста…
