Ладья тёмных странствий. Избранная проза | страница 104
За время службы в Бюро я научился не задавать начальству вопросов. Ибо вопросы (моя профессия) есть не что иное, как проверка информации, а не её поиск; выявление филологической подготовленности, утверждение мнения, давление, улучшение. В обычном вопросе «Какая сегодня погода?» таится, помимо утверждения скуки, состояния праздности, провокация на разговор – сначала о погоде, а потом: что вы читаете по ночам? – по интонации, а не по содержанию ответа определяется психическая устойчивость, здоровье в целом; по паузам – финансовое положение (мне это удавалось не сразу). Во время беседы многое можно определить по рукам, ногтям, пальцам, коже, не говоря уже о лице. Физиогномика в Бюро была чуть ли не главной дисциплиной на вечерних курсах повышения квалификации. Я её сдал экстерном. Разберём пример: «Какая у вас зарплата?» Этот вопрос несёт в себе приглашение к доверительности, участие в судьбе, заботу о вашей семье, возможность повлиять на карьеру, информация о том, что зарплата маловата для такого человека, как вы, если сидите напротив меня вы. Слово «зарплата» имеет в себе не только сожаление, что в этом мире, кроме музыки и любви, есть ещё и повседневный обряд выживания. Построение вопроса контрастно отличается от «Сколько вы заколачиваете?» или «Не обижают ли вас деньгой?» Вопрос направлен по розе ветров во все стороны вашей видимой и невидимой жизни. Ответчик сразу напрягает весь свой арсенал: не подозревают ли меня в чём? пронюхали про украденную жесть? проверяют горизонты желаний? Что ответить? Да и стоит ли отвечать?
Допустим, мне ответили: «Спасибо, ничего». Проанализируйте ответ. «Спасибо» означает – помимо заурядной трусости, раболепия, стремления с самого начала показаться добрым барашком – ещё и попытку скрыть нелегальный заработок. Настораживает краткость ответа, не так ли? Я произнёс три слова и один союз – итого семнадцать букв! Ответ же состоит из – если не ошибаюсь – из шести слогов. Сравните: я – 17, ответчик – 6! Почти втрое меньше. Вторая половина ответа, как вы ещё помните, умная тётя, состоит из эфемерного «ничего». Что именно это «ничего» означает? Ничего не получает, обманывают беднягу, или настолько «ничего», что по сравнению с этим «ничего» другие действительно не получают ничего? Но я сегодня устал, поэтому заканчиваю мысль. Умная тётя поймёт меня, а глупая пусть мыло ест. Добавлю, что отвечающий всегда раб, ответ всегда есть признание подвластности, поражения; слово само по себе – эманация вины, в любом смысле: в мирском, ментальном, иррациональном, – так гласит само слово, слово с маленькой буквы, разумеется. Итак, я никогда не задавал глупых вопросов, но сейчас я спросил у шефа: что делают дальше с протоколами бесед? – Их анализируют, составляют заключение – нуждается ли ответчик в половой дезориентации или нет. – То есть, – уточнил я, смеясь, – делать из него существо третьего пола или не делать? – Нет, хотя да, но… подполковник… мысль вы поняли, хотя, как всегда, упростили… Хватит о работе; как говаривал мой предшественник: работа и карты отвлекают нас от жестоких размышлений о смерти. Сегодня даю вам отгул. Поезжайте кататься на лодках, дружище, пить лимонад на бал, эх, – он достал из моего стола шампанское, – жизнь прекрасна, только благодаря нам прекрасна, наш великий и единственный литератор!